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INTRODUCCIÓN 


Me encontraba pasando unas vacaciones en Goslar, cerca de 
Brunswick, en el corazón de la Alemania Central. 

Goslar, una aldehuela pequeña, situada entre montañas, es un 
verdadero paraíso para todo aficionado al alpinismo y a la caza. En 
un pequeño valle rodeado de altas montañas, muchas de ellas 
cubiertas de nieve aun en verano, sus alrededores abundan en 
COrzos, ciervos, gamos, y toda una verdadera fauna de animales de 
caza mayor, que podrían hacer las delicias del más exigente 
aficionado al arte de la cinegética. 

Pero yo me aburría. 

No es que no me guste cazar, ni mucho menos las excursiones, 
pero si había ido allí, alejándome del bullicio de las grandes 
ciudades, había sido con un fin determinado: escribir algo. Desde 
hacía tiempo no hacía más que poner cuartillas en la máquina y 
romperlas seguidamente, desesperado. Por más que hacía no me 
llegaba la inspiración, ni siquiera en aquella soledad en que me 
había encerrado voluntariamente. 

Había alquilado una casita pequeña, sita en la ladera de una 
también pequeña montaña, y como único servicio tenía a un viejo 
jardinero, llamado Launer. Era un tipo robusto y atlético, gran 
aficionado a todo lo que fuera andar por veredas difíciles, por lo 
que había recibido el nombre de «Ziege» (cabra), y por mi parte el 
de «Steinbock» (cabra montés), algo más apropiado a su carácter 
que el anterior. Más de una vez, en los tres meses que pasó allí, 
salimos juntos, llegando por vericuetos difíciles y caminos casi 
inaccesibles a las cúspides de las montañas más próximas, con lo 
que sólo había conseguido cansarme enormemente para 
encontrarme con un pico pelado, donde ni siquiera se podía 
encender fuego si no se llevaba previsoramente una buena provisión 
de leña. 

Por eso quizás aquel día, cuando Launer me propuso ir a visitar 
la cima del monte «Gedurchbohrt» (horadado), una no muy alta 
montaña que tenía la particularidad de estar atravesada por 
multitud de cuevas y pasillos al igual que una criba, me negué, pues 
tenía la experiencia de otros días anteriores en los que me había 


agotado enormemente, sin tener más compensación que el 
contemplar montones de rocas. 

Cuando Launer se hubo ido y me quedé completamente solo en 
la casa, me senté frente a la máquina de escribir y me puse a teclear 
furiosamente. 

¡Vano intento! En todo aquel día empecé siete novelas, que no 
pasaron de tener más de cinco páginas cada una. Al final lo tuve 
que dejar por imposible. La musa no quería iluminarme, y por más 
que me esforzara, no lograría formar un relato coherente. 

Por la noche se desató una tormenta fenomenal, y el ruido de la 
lluvia y los lejanos truenos terminó de quitarme la poca inspiración 
que me quedaba. De moda que lo envié todo al diablo, cerré la 
máquina, y me acerqué a la biblioteca de la casa dispuesto a 
curiosear alguno de les muchos volúmenes que Launer tenía allí y, 
con un poco de suerte, empezar a leer alguno. 

El jardinero era un hombre aficionado a la literatura de 
anticipación, y eso me gustó. Por desgracia, no había allí ninguna 
de mis novelas.., aunque no soy ni mucho menos tan célebre como 
para que mis obras se codeen con «El día de los Trífidos», de 
Wyndham, y «La guerra de los mundos», de Wells, pongo por caso. 
De todos modos, anoté en mi cerebro la intención de enviarle un 
ejemplar de cada una a la menor ocasión que tuviera... confiando en 
que corrieran mejor suerte que servir para avivar el fuego en la 
primera noche fría que se presentase. No obstante, se los enviaría. 

Estuve unos momentos dudando entre Wyndham, al que había 
leído tres veces, y Wells, sólo dos. Al fin venció este último, y tomó 
el ejemplar, arrellanándome en una butaca. 

Llevaría quizá dos horas leyendo cuando alguien llamó a la 
puerta, interrumpiéndome en plena lectura. Refunfuñando contra 
los visitantes intempestivos, fui a abrir preguntándome quién sería 
el valiente que se atrevía a visitarme en medio de aquella tormenta. 
Abrí la puerta, y resultó que el valiente no era ni más ni menos que 
el propio Launer. 

Launer ocupaba un pequeño pabellón situado a unos diez metros 
de la casa, por lo que pude apreciar la intensidad de la lluvia al 
observar que venía completamente empapado. Apenas abrí yo la 
puerta, penetró en el interior, sacudiéndose como un perro mojado. 

No soy ningún observador hábil, pero me percaté en seguida de 


que Launer estaba agitado y nervioso por alguna causa desconocida, 
que hubiera podido ser muy bien una discusión con su mujer, pongo 
por modo que me dirigí hacia él, y ya iba a sentarme, cuando mis 
ojos se fijaron en un objeto. ¿Adivina qué? 

—No — ahogué disimuladamente un bostezo —. ¿Qué? 

Me miró, con esa mirada que ponen los prestidigitadores cuando 
hacen desaparecer algo de la vista del público, y terminó, con aire 
triunfal: 

—Esto. 

Me quedé contemplando el cilindro que mostraba y que me 
pareció un simple trozo de metal sin importancia. ¿De modo que 
para contarme aquello se había empapado de agua hasta los huesos, 
inundándome el suelo de toda la casa con sus pies mojados? 

—Todo eso está muy bien — argúí—, pero... ¿qué tiene de raro 
ese trozo de metal para que venga todo agitado a mostrármelo? 

—Pues a eso iba. — Se acercó, como si fuera, a revelarme un 
importante secreto —. Verá; en un principio me dije que aquello 
sería un trozo de metal corriente y moliente, pero me extrañó su 
presencia en aquel lugar. En fin, que lo recogí y lo metí en la 
mochila. 

«Descansé un rato dentro de aquella cueva, y regresé a casa poco 
antes de anochecer. Al descargar la mochila, me tropecé de nuevo 
con él — volvió a señalar el cilindro —, del que ya casi no me 
acordaba. Curioso, lo manoseé un rato. ¡Y, entonces, el canuto se 
abrió! 

Hizo una pausa y yo, hasta entonces indiferente, empecé a 
interesarme por el relato. ¿El cilindro se había abierto? Pero... 
¿cómo? 

Launer, como adivinando mi muda pregunta, lo cogió entre 
manos y me lo mostró. 

—Vea — dijo. 

Lo tomó por los dos extremos y los hizo girar en sentido 
contrario. Se oyó un chasquido y, efectivamente, ¡el cilindro se 
abrió longitudinalmente por la mitad! 

Pero si esto sólo ya era de por sí sorprendente, más lo fue 
cuando pude observar, en su interior, una gran cantidad de hojas 
cuidadosamente colocadas. Estaban escritas en tipo de imprenta, 
por un procedimiento desconocido, ¡y en un perfecta y nítido 


alemán! 

—Esto es lo que quería enseñarle, señor — me dijo Launer —. Al 
verlo por primera vez no pude resistir la tentación de leerlo. Bueno, 
pues lo que pude entresacar del relato que hay aquí me sorprendió 
tanto que... en fin, que quise traérselo a usted, que está más versado 
en estas cosas, para que lo viera. 

—¿Por qué? — inquirí, curioso, sin saber todavía de qué se 
trataba—. ¿Tan importante es? ¿Acaso se trata de un mensaje... 
extraterrestre? 

—No, señor. Es algo mucho más sorprendente. Según dice aquí, 
es el mensaje de un hombre que vivió hace millones de años... y que 
nacerá de nuevo dentro de poco. 

Me lo quedé observando como si se hubiera vuelto loco. ¿Un 
hombre que había vivido hacía millones de años, pero que nacería 
de nuevo dentro de poco? Por unos momentos pasó por mi 
imaginación la botella do coñac semivacía, y pensé que a lo mejor 
el licor se le había subido a la cabeza. Como tenía tan poca 
costumbre de beber... 

Launer me señaló el conjunto de hojas, instándome: 

—Léalo, por favor. Léalo. 

Me encogí de hombros. Al fin y al cabo, nada perdería con un 
rato de lectura. Cogí el conjunto de hojas y lo examiné unos 
momentos con curiosidad. Después, lo abrí por la primera hoja. 

Y leí. 


He terminado de leer el manuscrito, y su contenido es tan 
increíble, que no puedo por menos que pensar que todo ha sido 
obra de un loco. 

Pero no; el tono en que está escrito es demasiado convincente 
para ser obra de un maniático o un bromista. Además, el material 
del que se componen las hojas y el cilindro, así como la forma en 
que están escritas las primeras, es tan raro... 

En verdad, he de confesar que empiezo a creer todo lo que 
acabo de leer. Y quizás por eso, quiero cumplir la voluntad de Hugo 
Flap, el autor de este relato. Mañana, cuando amanezca, Launer y 
yo iremos de nuevo a la cueva de la montaña horadada, y 


depositaremos otra vez el cilindro en el lugar donde fue hallado, 
para que Hugo Flap, el nuevo Hugo Flap que todavía ha de nacer, lo 
encuentre como está previsto. 

Pero antes, no puedo resistir la tentación de copiar este 
manuscrito y ofrecerlo al público para que él, juez y jurado, lo 
juzgue. Por eso, y después de esta breve introducción, paso a 
transcribir al papel lo que puede transformar el destino del mundo. 

Este mensaje al futuro. 


CAPÍTULO PRIMERO 
PRINCIPIO 


HUGO FLAP: 

Cuando encuentres este mensaje, en el banco de piedra de la 
«cueva divina de la montaña horadada», como tú y Lydia habéis 
llamado siempre a esta hendidura situada en plena montaña, yo 
habré muerto ya hace millones de años. Sin embargo, mi esencia, 
mi «ego», habrá vuelto a nacer, y estará latente en otra persona: 

Tú. 

Cuando encuentres este mensaje, repito, no sé si será la primera, 
segunda, tercera o cuarta vez que penetras en esta cueva. De todos 
modos, estoy seguro de que terminarás encontrándolo, y por eso lo 
he escrito. Porque quiero que sepas que, una vez leído este mensaje, 
el futuro de la Tierra estará en tus manos. 

Tara que no creas que esto es una simple broma, voy a 
describirme tanto física corno moralmente, con lo cual te habré 
descrito también a ti mismo. 

Soy alto, un metro setenta y ocho, y más bien macizo. Anchas 
espaldas, fuertes brazos, estrecha cintura y poderosas piernas, tengo 
(o tienes, es lo mismo) buena musculatura, de modo que en la 
Universidad hemos (es mejor hablar en plural) ganado varios 
premios de gimnasia. 

Tenemos el cabello rubio, muy corto y rizado, y los ojos azules. 
La nariz recta, las orejas pequeñas, y los labios (también hay que 
confesar los defectos) un poco grandes. Pero a pesar do esto, somos 
lo que llaman un hombre interesante. 

A los Catorce años iniciamos en la Universidad de Berlín la 
carrera de ingeniería, en cuyos exámenes logramos matrícula de 
honor. Hemos sido unos grandes aficionados a la astronomía, y a 
esa nueva ciencia de la dimensiología, o sea, el estudio de las 
dimensiones. A los veintidós años nos preparamos para las 
oposiciones a la dirección del nuevo túnel de enlace Berlín— 
Francfort, para lo cual hemos presentado los planos en la oficina 
pertinente. Esas obras (tú aún no lo sabes), serán encomendadas al 
final a otro ingeniero. 

Pero la época en que tú encontrarás este manuscrito será la 
época feliz de tu existencia. Sí, te has enamorado. 


Ha sucedido hace poco, cuando te decidiste a tomar unas 
vacaciones, y escogiste el tranquilo pueblecito de Goslar, dispuesto 
a pasar unos días en completa soledad y reposo. Sin embargo, no 
contabas con que allí se encontraba Lydia, quien, insensiblemente, 
se hizo dueña de tu corazón. 

La conociste hace un par de semanas, en un baile que dieron en 
el pueblo. Tú tenías calor, y ella, también. Salisteis al jardín a 
pasear, y estuvisteis hablando de muchas cosas. Al otro día 
volvisteis a salir, y así sucesivamente, hasta que te has dado cuenta 
de que la quieres, y de que te has de declarar cuanto antes, pues tus 
vacaciones están tocando a su fin. 

Quizás digas que todo esto que acabas de leer lo puede saber 
cualquiera que habite en el pueblo, pero te daré una prueba 
mencionándote un detalle que sólo tú sabes. Lydia tiene un lunar en 
la espalda, cerca del omoplato izquierdo. Ella no se había 
apercibido de su existencia hasta que tú se lo hiciste notar cuando... 
Bueno, tú ya sabes cuándo fue eso. 

Y ahora voy a confiarte mi historia que, con el correr del tiempo 
y si tú no lo evitas, será también la tuya. La voy a relatar punto por 
punto, con pelos y señales, para que así quede grabada en tu 
cerebro. Así, cuando los hechos vayan sucediéndose tal y como yo 
te los he descrito, tú podrás constatarlos con este manuscrito, y así 
podrás convencerte de la veracidad del mismo. Has de tener en 
cuenta que aunque lo que voy a relatarte te parecerá a ti futuro, ha 
pasado hace millones de años, y sus protagonistas, aunque idénticos 
a los que viven contigo y te rodean, son otros que pertenecen a un 
remoto pasado, aunque ahora hayan vuelto a resucitar para vivir de 
nuevo la misma trágica historia... 

Sólo te pido que prestes mucha atención a lo que vas a leer a 
continuación. Porque, cuando hayas terminado de hacerlo, tu 
destino, el de Lydia, que será ya tu esposa, y el de la humanidad 
entera, estará en tus manos. 


Cuando mis vacaciones terminaron, el día veintitrés de julio del 
año 2014, volví con Lydia a Berlín. Un día antes, en la humilde 
iglesia de Goslar, ella y yo nos casamos, y pasamos nuestra luna de 


miel en el tren monorraíl que va desde Hannover a Berlín. 
Hannover está algo separada de Goslar, y el trayecto tuvimos que 
hacerlo en un incómodo y anticuado coche de línea. 

Poro el objetivo principal, llegar a Berlín el día veinticuatro, 
quedó cumplido. Aunque al llegar allí hubiera querido que me 
tragara la tierra. El proyecto del túnel Berlín—Francfort había sido 
adjudicado finalmente al ingeniero Raoul Kercks, el cual, según la 
Comisión, había sido quien había presentado mejores planos. 

A este mi primer fracaso de envergadura en mi carrera de 
ingeniero siguió una temporada de completa depresión moral por 
mi parte que, de no haber sido por Lydia, no hubiera podido 
superar. Por suerte, el ánimo y la confianza que por aquel entonces 
a mi me faltaban le sobraban a ella, y entre los dos pudimos capear 
la crisis. 

Durante un tiempo me dediqué a ejecutar pequeños trabajos de 
escasa importancia por cuenta de diversas compañías particulares, 
los cuales me sirvieron para ir viviendo e incluso para poder 
ahorrar algún dinero. Por lo demás, Lydia me quería, yo la quería a 
ella, y se puede decir que éramos relativamente felices. 

En este estado de cosas transcurrió una larga temporada (más de 
un año) de completa oscuridad para mí. Nadie conocía mi nombre, 
nadie apreciaba mi talento, nadie demandaba mis servicios... 

Hasta que, como una ráfaga, una idea luminosa pasó por mi 
mente. 

Dicen que la oportunidad de una persona solamente pasa una 
vez en la vida, y es tan fugaz que muy pocos logran agarrarla. La 
mía pasó entonces y, por suerte, la vi claramente. 

¡Construir una máquina pata trasladarse por el tiempo! 

En su forma base, la idea no era ni mucho menos original. 
Durante miles de años, éste había sido el sueño dorado de millones 
de sabios, que habían perdido lamentablemente su vida y sus 
esfuerzos en aras de una quimera inconseguible. ¡Y ahora yo, un 
humilde ingeniero casi desconocido, acababa de idear el modo de 
conseguirlo! 

En base, el principio fundamental de una máquina del tiempo es 
muy sencillo, y está expuesto en los más elementales principios de 
la dimensiología. Un cuerpo, por muy pequeño que sea, no puede 
trasladarse por el hiperespacio, ese imaginario espacio que nos 


rodea y por el cual transcurre esa nueva dimensión que es el 
tiempo. Pero sí pueden trasladarse por él los átomos disgregados. 
Tras muchos esfuerzos y ensayos, el profesor ruso Nekhludov (1971 
—-2010) había hallado el medio de disgregar la materia sin destruir 
su constitución íntima, pero, como todo el mundo, había tropezado 
con la principal y más peliaguda cuestión: trasladar esta materia 
disgregada por el tiempo. Nadie hasta entonces había logrado 
solucionar el gran problema. 

¡Y, ahora, por mi mente acababa de pasar en síntesis el método 
real y positivo de lograr este último anhelo! 

Rápidamente, sin perderme en elucubraciones inútiles, me lancé 
a emborronar cuartillas con fórmulas matemáticas y esquemas, y al 
fin, tras muchos tanteos y experimentos, pude construir los planos 
de mi portentosa máquina. Una noche, cuando ésta ya había 
tomado forma en el papel, so lo mostré a mi esposa. 

—Es una locura — me dijo cuando le hube expuesto mis planes 
—. Aunque sea un proyecto realizable, ¿quién te va a creer? La 
gente no quiere utopías, quiere realidades. Y tú no puedes 
ofrecérselas. 

—Ya lo sé — argúí —, pero no cuesta nada probar. Este invento, 
si puede llevarse a la práctica, será el descubrimiento más 
sensacional de la historia. ¿No comprendes que con él se podrá 
investigar el pasado y el futuro, adquirir nuevos conocimientos, y 
lograr un sinfín de cosas que sin él serían siempre inalcanzables? Ya 
veo los adelantos... 

—Por Dios, Hugo — me interrumpió ella —. Aunque veas todo 
eso, la dificultad estriba en que te lo aprueben. Y eso lo veo un poco 
difícil. 

—Claro — me crucé de brazos, fingiendo un enojo que no sentía 
—. Mi propia mujer es la que menos me alienta en mis propósitos. 

—No, Hugo, no es eso. Ya sabes que yo siempre te he alentado. 
Pero lo que te propones lo encuentro tan irrealizable... 

—Do acuerdo, Lydia. Todo eso ya lo sé. Pero quiero intentarlo, 
¿comprendes? Al fin y al cabo, nada voy a perder. 

—Bien, Hugo. Quizá tengas razón... 

Pero no estaba convencida con mis razones, como tampoco lo 
estaba yo. Do todos modos, me había hecho a la idea de que tenía 
que intentarlo, y dos días después me encaminaba hacia la sección 


de patentes, de la cual pasé a la de «Proyectos y Colaboraciones en 
pro del Engrandecimiento del Estado», un departamento oficial con 
un título muy largo para una oficina muy pequeña. 

Como había pronosticado Lydia, allí me dijeron que dejara los 
planos, y que ya me comunicarían su decisión... Días más tarde, 
recibía por correo de nuevo mis planos, con una nota adjunta que 
decía lacónicamente: 

«Demasiado costoso y demasiado hipotético.» 

Total, que me lo rechazaban de plano. El Estado alemán no se 
atrevía a despilfarrar unos cuantos millones de marcos para nada. 

Al igual que con el fracaso del túnel Berlín—Francfort, sucedió a 
este hecho una temporada de completo abatimiento, en la que me 
consideré el más inútil de los hombres. Lydia me animaba 
constantemente, pero esto no me daba pie para resurgir a mí mismo 
y volver a presentar batalla. Ni siquiera tenía ánimos para presentar 
el proyecto a una entidad particular, tal como había pensado hacer 
si era rechazado por el Estado. «¿Para qué? —le decía a Lydia—. Si 
también me lo rechazarán...» 

Un día, dos meses después de serme devueltos los planos, vino a 
mi casa un hombre que resultó ser periodista. 

—Estamos haciendo un reportaje — me explicó — sobre los 
mejores proyectos rechazados por el PICEP— DEDE (siglas con que 
se conoce el departamento de Proyectos y Colaboraciones, etc.), y 
entre ellos se encuentra el suyo. Le agradecería que me diera 
algunas informaciones sobre el invento de su... máquina del tiempo. 

El modo con que pronunció las palabras «máquina del tiempo» 
me hizo entrar en deseos de echarle de mi casa por el expeditivo 
procedimiento de darle con el pie en salva sea la parte. Pero Lydia, 
sensata como siempre, intervino, susurrándome al oído: 

—¿No comprendes que es tu oportunidad, Hugo? Si se publica 
en el periódico la reseña de tu invento, a lo mejor alguien se 
interesa por él y se atreve a financiarlo. 

Tuve que admitir, muy a pesar mío, las razones de mi esposa, y 
contesté amablemente (lo más amablemente que pude teniendo en 
cuenta mi humor) a las estúpidas y malintencionadas preguntas del 
periodista. Después, cuando apareció el reportaje en el periódico, 
no tuve más remedio que esperar, mordiéndome las uñas. 

Confieso que a pesar de todo fundé grandes esperanzas en aquel 


reportaje, y si nadie se hubiese presentado, hubiera sufrido un rudo 
golpe difícil de superar. Pero la experiencia tuvo éxito. 

Cinco días después de la aparición de la reseña, un hombre ya 
maduro, rico, a juzgar por las elegantes ropas que vestía y el 
enorme habano que fumaba, penetró en mi casa. 

—¿Herr Hugo Flap? —inquirió cortésmente. 

Lydia, que había sido quien había abierto la puerta, lo introdujo 
rápidamente en mi despacho, donde yo fingía un trabajo que 
distaba mucho de tener. 

—¿Qué desea? —pregunté al visitante, mientras buscaba entre 
los papeles un imaginario expediente. 

—Pues verá — me mostró el recorte del periódico donde estaba 
inserto el reportaje —. He leído este artículo, y me ha interesado 
sobremanera lo que en él afirma usted. ¿Es cierto que puede 
construir una máquina del tiempo? 

Dejé de rebuscar el ya inútil expediente, que tampoco hubiera 
encontrado, y un nudo se formó en mi garganta. 

—Pues... sí — pude apenas balbucir. 

—¿Con un regular porcentaje de posibilidades de éxito ? 

Volví a afirmar, esta vez con la cabeza, pues las palabras ya no 
querían salir a mis labios. 

—Pues bien — se recostó en el sillón, sacando un nuevo habano, 
que me ofreció —. Deseo financiar ese proyecto, tanto si al final 
resulta ser un éxito como un fracaso. 

La noticia me sorprendió mientras encendía el cigarro, y tuve 
que toser fuertemente para expulsar todo el humo que me había 
tragado con el sobresalto. Cuando se apagaron mis toses, volvió a 
hablar él: 

—¿Cuánto cree que se necesita para construir el aparato? 

Ahí era donde radicaba lo peliagudo del asunto, y por eso lancé 
tímidamente una cifra. 

—-Cinco millones de marcos... como mínimo. 

Él se me quedó mirando, y por unos momentos creí que iba a 
marcharse por donde había venido. Pero sus próximas palabras 
desmintieron esta impresión. 

—¿Cinco millones de marcos solamente? —exclamó, sin 
sorprenderse. 

Lancé un hondo suspiro «in mente», y me envalentoné. 


—Bueno... cinco millones como mínimo, ya se lo he dicho. 
Seguramente el presupuesto ascenderá algo más, quizá llegue a los 
seis millones... 

—No se hable más del asunto — me cortó impetuoso —. Le 
extenderé un cheque al portador por diez millones de marcos. Creo 
que será suficiente... 

¡Que si era suficiente! Estuve a punto de desmayarme. Sacó del 
bolsillo un talonario de cheques y rellenó uno. 

—No crea que hago eso con fines comerciales — me dijo, 
mientras apuntaba un uno seguido de siete ceros —. Simplemente, 
tengo mucho dinero y deseo invertirlo en fines nobles antes de que 
lo dilapiden mis ansiosos sobrinos a mi muerte. 

Trazó una enérgica firma y me entregó el cheque, levantándose. 
Con un ademán rechazó el recibo que intentaba hacerle. 

—Soy parco en palabras — me dijo como despedida —, y no me 
gusta que me hagan elogios. Solamente deseo estar presente en 
algún experimento, y probar alguna vez de viajar al futuro o al 
pasado. ¿Cree que podré obtener este favor de usted? 

—i¡Indudablemente! —respondí con más vehemencia de la 
normal. 

Bueno, pues, jovencito. Le deseo que tenga mucho éxito, y ya 
nos veremos en alguna otra ocasión. 

Me estrechó la mano y se fue, subiendo a un espléndido coche 
último modelo que le esperaba a la entrada, mientras yo, al borde 
del desfallecimiento, cerraba la puerta. Lydia acudió rápidamente. 

—¿Qué quería, Hugo? —inquirió. 

Sin fuerzas ni para hablar, le tendí el cheque, Lo que sucedió 
después, no lo recuerdo. Creo que saltamos, reímos, cantamos... O 
quizá me desmayé. 


Los trabajos de construcción de la máquina del tiempo 
adelantaron rápidamente. ¿Qué no podía hacerse rápido con diez 
millones de marcos en efectivo? 

A los dos meses de la visita de Maltus Milred, que así se llamaba 
mi benefactor, el aparato ya había adquirido consistencia, y la parte 
exterior estaba completamente terminada. Tan sólo faltaban algunas 


conexiones interiores, trabajo largo y delicado que precisaba gran 
atención, y que precisamente por eso yo había dejado para el final. 

Por aquel entonces, el propio Milred acudió a visitar el ingenio. 

Era una tarde soleada, y las ventanas abiertas daban al aparato 
un conjunto de luces y reflejos que lo hacían parecerse a un arca de 
caudales. En efecto, su forma recordaba a la de estos aparatos, si 
bien su altura sobrepasaba los dos metros y medio. De la parte 
superior, donde se hallaba una especie de arco voltaico protegido 
por una campana de cristal, emergían dos gruesos tubos que iban a 
morir en un gran cuadro de mandos adosado a la pared. Ésta fue la 
parte del aparato que atrajo más la atención del multimillonario. 

—¿Cómo funciona? — me preguntó, sin abandonar en ningún 
momento su habitual cortesía y educación. 

Me desviví por explicárselo, señalándole los puntos más 
importantes de su gobierno. En realidad, no había mucho que 
explicar. Una serie de tres grandes conmutadores, marcados con 
rojo como signo de precaución, ponían en funcionamiento el 
enorme arco voltaico, que no era más que un desintegrador de 
átomos de gran potencia. Un desintegrador, por otra parte, que 
tenía la cualidad de no dispersar los átomos desintegrados, antes al 
contrario, los mantenía unidos entre sí, de modo que la materia en 
cuestión sometida al mismo podía volver a unirse de nuevo con sólo 
invertir los mandos. 

Pero este aparato, que a primera vista parecía ser el más 
importante y fundamental de la máquina, no era más que una parte 
ínfima, la fase previa de la verdadera «teleportación» en el tiempo. 
Esta última, gobernada por una palanca graduada de mandos, 
operaba bajo el siguiente fundamento: 

La Tierra, en su recorrido por el reino solar, ocupa diversas 
posiciones, las cuales determinan la sucesión de estaciones y demás 
fenómenos anejos. La vulgar realidad que cree mucha gente es que 
nuestro mundo, periódicamente, vuelve a pasar por el mismo sitio. 
Y nada hay más equivocado. Todo el sistema solar, en su conjunto, 
se mueve dentro de un espacio mucho mayor, de modo que nuestro 
mundo no ocupa ni ocupará nunca un mismo lugar en el espacio, 
sino que un punto de éste por donde haya pasado una vez la órbita 
de la Tierra, no la conocerá más. Basándose en esto, se llega a la 
conclusión de que sí se envía un cuerpo cualquiera a la posición del 


espacio que ocupaba (u ocupará, en plano hipotético) la Tierra en 
una determinada fecha, pero sin abandonarla en ningún momento, 
el objeto en cuestión volverá a materializarse en el momento que 
ésta cruce aquel sector del espacio y, por ende, en la misma fecha 
en que nuestro planeta se encuentre allí. 

Esto resolvía parte de la cuestión, pero el punto más peliagudo 
era el medio de conseguir que un cuerpo llegara a un determinado 
punto del espacio sin abandonar la Tierra. Por suerte, la solución la 
tenía en los teoremas de esta nueva ciencia que es la dimensiología. 
El tiempo, está archisabido y archidemostrado, es una dimensión. 
Por lo tanto, siguiéndolo, nos encontramos con una sucesión de 
Tierras que, a modo de oleoducto astral, recorren todos los puntos 
del espacio por los cuales ha pasado antes y pasará después. Y si 
bien se había demostrado que un cuerpo físico no podía recorrer 
esta dimensión, una materia desintegrada sí podía hacerlo. Ergo, 
dotándola de un impulsor adecuado (un vibrador ultrasónico de 
frecuencia especial supratransformable), se podía conseguir 
plenamente el objetivo propuesto. 

Claro que esto no eran más que teorías y suposiciones que, si 
bien habían sido científicamente demostradas sobre el papel, nunca 
se habían llevado a la práctica. Pero yo estaba completamente 
convencido de que la experiencia demostraría y ratificaría su 
veracidad. 

Sin embargo, Maltus Milred era un hombre práctico, de los que 
hacen caso omiso a los términos científicos y técnicos, para ceñirse 
a la realidad. Por eso se limitó a preguntarme: 

—¿Cuándo piensa hacer la primera prueba? 

—Tan pronto esté terminado — le respondí, señalando a mi gato 
que se hallaba husmeando en aquellos momentos por allí —. Pienso 
enviarlo a dos días de distancia (en el tiempo, naturalmente). Lo 
pondré ahí dentro, cerraré la compuerta, y manejaré los mandos. 
Cuando vuelva a abrir la compuerta el gato habrá desaparecido, y 
dos días después... 

—¿Qué? 

—Pues que lo encontraremos ahí dentro de nuevo, si el 
experimento no ha fallado. 

—¿Y si falla? 

Iba a contestarle «quedará desintegrado, rondando en esta 


condición por el espacio—tiempo», pero me contuve. No quería que 
el financiador de mi empresa tuviera ninguna duda sobre la 
efectividad de mi invento. Contesté con firmeza: 

—No fallará. 

Lo cual pareció creer, pues no volvió a insistir sobre el asunto. 
Sólo preguntó: 

—¿Cómo es que su gato volverá a aparecer de nuevo ahí, dentro 
del aparato? 

—Muy fácil, Herr Milred. El gato viajará por la dimensión 
tiempo, pero no se moverá de la dimensión espacio. O sea, no se 
moverá de sitio. Si enviara el gato al pasado, aparecería en el 
mismo lugar que ahora ocupa el aparato. 

—Ya... 

Volvió a dirigirse hacia el cuadro de mandos, del que nos 
habíamos separado, y lo señaló. 

—Por lo visto, han de ser dos personas las que se sirvan del 
aparato: una manejándolo y la otra dentro, como viajero; ¿no? 

—Pues... relativamente. Si usted quiere viajar por el tiempo sólo, 
puede ajustar los controles de modo que funcionen con un retraso 
de unos diez minutos, pongo por caso, y así puede meterse dentro 
de la cámara con toda tranquilidad. 

—Pero entonces uno no puede volver — objetó, interesándose 
por el asunto. 

—¡Oh, sí! — respondí, orgulloso de tener todos los detalles 
previstos —. Graduando esta esfera — se la indiqué —, el aparato 
renueva el proceso, pero a la inversa, dentro del tiempo que uno 
marque. Si quiere regresar a las cinco horas, por ejemplo, lo gradúa 
a la separación indicada «5'00», y él se encarga automáticamente de 
devolverlo aquí. 

— Muy interesante, Herr Flap... 

Desde entonces, la conversación derivó por los más diversos 
temas, alternando la política con el deporte, la actualidad... y 
frecuentes alusiones y preguntas sobre la máquina del tiempo. 
Empezó a sorprenderme tanto interés por ella, aunque me dijo que, 
como promotor del proyecto, tenía más derecho que nadie a 
informarse, finalmente, me hizo una observación que me dejó frío. 

—Herr Flap — me dijo —; ya sabe cómo está de tirante la 
situación mundial. ¿No cree que, si estallara una guerra de 


exterminio, sería un consuelo poder trasladarnos al pasado todos 
nosotros con esta máquina? 

Y, dicho esto, sin esperar contestación, tomó su bastón y su 
sombrero y se alejó hacia el coche que le esperaba, mientras yo me 
quedaba en la puerta, perplejo y sin comprender el verdadero 
alcance de su comentario. 


CAPÍTULO Il 


HUGO DOS 


AL fin llegó el día en que quedó terminado el aparato, y en el 
que me dispuse a realizar la primera prueba. 

No había querido avisar a Maltus Milred por temor a un fracaso, 
y ahora me arrepiento de no haberlo hecho. Quizás entonces las 
cosas no hubieran terminado del modo como han terminado... 

Pero me estoy adelantado en mi relato. Como he dicho, Milred 
todavía no sabía nada, y nos encontrábamos en la sala donde estaba 
instalado el aparato, Lydia, yo... y el gato. Mientras mi esposa 
acariciaba lentamente al animal, que ronroneaba satisfecho sin 
saber lo que le esperaba, yo me dirigí hacia la puerta metálica de la 
máquina, dispuesto a abrirla. 

Entonces, en aquel preciso instante, fue cuando sonaron unos 
golpes en el interior del aparato, como si alguien se encontrara 
encerrado en su interior. Nadie podía haber allí dentro, me dije yo, 
pero decidí abrir y comprobarlo con mis propios ojos. Lo hice, y... 

En el interior apareció un hombre que nos contempló 
gravemente a Lydia, a mí, y al gato, mientras decía: 

—No, no me he equivocado. 

Pero lo más sorprendente del caso no era que un hombre 
apareciera en el interior de la máquina del tiempo en forma 
inexplicable, sino que ¡aquel hombre era yo mismo! 

Por unos momentos llegué a dudar de mi integridad mental, y 
estoy seguro de que a Lydia le sucedió lo mismo. Aquel hombre era 
yo, no cabía duda. El mismo rostro, la misma figura... Incluso 
llevaba puesto un traje que yo debía de tener colgado en algún 
rincón de mi guardarropa. Pero ¿cómo podía ser yo, si me 
encontraba allí, frente a él? 

Repentinamente, la luz se hizo en mi cerebro, y un suspiro de 
satisfacción escapó de mi garganta. Sin duda, en un futuro no muy 
lejano (el «yo» que tenía frente a mí no se apreciaba demasiado 
viejo), había sentido la curiosidad de volver a la época en la cual 
había hecho el primer experimento con la máquina del tiempo, y 


allí me habría trasladado. Sí, eso debía ser lo ocurrido. 

Sin embargo, decidí asegurarme 

—Vienes del futuro, ¿verdad? —pregunté. 

—No, del pasado. 

Y su voz sonaba sincera. Pero era imposible lo que decía. En el 
pasado yo todavía no había construido la máquina del tiempo, a 
menos que en futuro yo me hubiera trasladado al pasado y me 
hubiera dado a mí mismo los planos del aparato para que lo 
construyera y me trasladara de nuevo al futuro... No, era demasiado 
complicado todo aquello. 

Mi otro «yo» pareció comprender mi confusión mental. Aclaró: 

—Vengo del pasado, Hugo, pero no del pasado inmediato, como 
tú piensas, sino de otro pasado, remoto, muy remoto. Yo hace 
millones de años que he nacido. 

Si todo lo que había dicho mi otro «yo» hasta entonces había 
sido fantástico, esto superó en mucho a todo lo anterior. ¿Cómo 
podía haber nacido hacía millones de años, si yo sólo tenía 
veinticinco? 

Hugo, el otro Hugo que no era yo, pareció comprender mi 
confusión y sé adelantó unos pasos, diciendo: 

—Por favor, no empieces a pensar cosas descabelladas. Si tenéis 
un poco de paciencia os lo explicaré todo, y entonces 
comprenderéis. Es algo muy difícil y muy grave lo que tengo que 
contaros, y es mejor que vaya por partes. 

Rebasó el lugar donde yo me encontraba y se dirigió hacia mi 
esposa, que todavía permanecía con el gato entre brazos, 

—Hola, Lydia — le dijo con una voz melancólica que, no sé por 
qué, me hizo estremecer la columna vertebral —. Estás preciosa. 

Y se alejó hacia el comedor, donde estaba el mueble bar. Lydia y 
yo le seguimos, sin comprender lo que ocurría y confusos a más no 
poder. 

Ahora, cuando todo lo que «él» me dijo ha sucedido, y ya no hay 
remedio para nada, comprendo lo que debía de sentir «él» al vernos. 
Pero entonces yo no sabía nada, y por eso tomé todo aquello como 
un signo favorable. Desgraciadamente, pronto se disiparían mis 
alegrías. 

Cuando entramos en el comedor, mi otro «yo» se estaba 
sirviendo una copa de fuerte coñac, que bebió de un solo sorbo. 


Después, con la copa vacía en la mano, se volvió hacia nosotros. 

Ante todo — nos dijo—, llamadme «Hugo dos». Así no habrá 
confusiones. Tú, Hugo, serás «Hugo uno». ¿Conformes? 

Se sentó cansadamente en una silla, y nosotros le imitamos. Con 
algunas cortas frases nos dio a entender que, aunque todo lo que 
diría desde entonces sería casi increíble para nosotros, no le 
interrumpiéramos. Tan sólo debíamos saber que sería la pura y 
descamada verdad. 

Hecho esto, comenzó su relato. 

—Hace millones de años — principió — que he nacido. 
Concretamente, tres millones doscientos cuarenta mil trescientos 
doce. Pero esto no importa mucho. 

«Como a ti te ha sucedido, me matriculé en la Universidad, y 
cursé la carrera de ingeniero. Fui a pasar unas vacaciones en Goslar, 
y allí conocí a Lydia. No a «tu» Lydia, sino a la «mía», a la que vivió 
en mi tiempo. No, no me interrumpáis, por favor — exclamó al ver 
mi gesto, levantando una mano —. Luego ya me haréis las 
preguntas que deseéis. Ahora no. 

Después, prosiguió: 

—Pues bien; como tú, yo inventé la máquina del tiempo, y la 
construí gracias a la ayuda de Maltus Milred. Primero hice la 
experiencia del gato, sin que Milred lo supiera. Fue un rotundo 
éxito. Después, junto con él, realicé varias incursiones al pasado. 
Quería hacer también alguna visita el futuro, pero Milred me pidió 
(cosa que al principio me pareció rara) que no lo hiciera, alegando 
que no sabíamos nada de dicha época, y, por lo tanto, 
desconocíamos lo que podíamos encontrar. De modo que, no 
queriendo desairarle, me tuve que contentar con visitar tan sólo 
tiempos anteriores al mío. 

«Mas una noche, en la que me pasé la mayor parte de las horas 
dando vueltas en el lecho sin poder dormir, me asaltó 
repentinamente la idea de trasladarme al futuro, a pesar de la 
petición de Milred. En verdad, me dije, no había ninguna razón 
lógica para no hacerlo, y lo que me había pedido el millonario 
parecía más un capricho de hombre rico que no otra cosa. 

«Me levanté y me vestí, dirigiéndome hacia la máquina del 
tiempo. Después de breve meditación, ajusté los controles dentro de 
un par de años y me metí en el interior de la máquina. 


Hizo una pausa, que aprovechamos Lydia y yo para mirarnos, 
sin que ninguno de los dos nos atreviéramos a decir nada. Hugo dos 
continuó: 

—Maniobré los mandos, como he dicho, y me metí dentro. 
Esperé unos momentos a que los controles retardados empezaran a 
funcionar, hasta que sentí un ligero dolor de cabeza y me desvanecí, 
como son los síntomas normales de una teleportación a través del 
tiempo. 

«Cuando desperté, quedé sorprendido al encontrarme en una 
llanura árida y desértica, sin el menor signo de vida. El cielo estaba 
cubierto completamente de nubes que no dejaban pasar la luz del 
sol, y todo, tanto la tierra como las nubes, el horizonte todo; 
absolutamente presentaba un color rojizo sorprendente en grado 
sumo. 

«Pensé que me habría equivocado, o bien la máquina me había 
enviado a otra época desconocida para mí. Esperé a volver a mi 
tiempo actual, y una vez allí revisé todos los controles. No, no me 
había equivocado, y esto era lo más sorprendente. Extrañado, decidí 
hacer un nuevo viaje, trasladándome a un tiempo más futuro. 
Gradué la máquina para diez años, y me volví a meter dentro. 

»El panorama que sorprendí esta vez era idéntico al anterior. La 
misma llanura, las mismas nubes, el mismo color rojo... Cuando 
volví a mi tiempo hice nuevas investigaciones en la máquina sin 
ningún resultado. Sorprendido al máximo por lo que acababa de 
descubrir, fui trasladándome a tiempos más futuros cada vez, con 
los mismos resultados que al principio. Hasta que al fin... 

«Había graduado la máquina a un millón y medio de años en el 
futuro. Me trasladé a aquella época convencido de que no hallaría 
más que la misma llanura de siempre, pero me equivoqué. Aparecí 
en un paraje completamente cubierto de gigantescos árboles, entre 
los que revoloteaban extraños y enormes pájaros. Por entre los 
árboles circulaban grandes bestias, en su mayoría reptiles de 
gigantesco tamaño. Del suelo, cubierto por exuberante vegetación, 
emanaba un olor acre, de tierra saturada de humedad. Por todas 
partes se respiraba vida, una vida gigantesca, dominante. ¡Me 
encontraba en la prehistoria de la Tierra, en la época de los grandes 
reptiles, antes aún de la aparición del hombre! 

«Quedé anonadado por este descubrimiento. No podía ser que, 


un millón y medio de años después de la era atómica, la tierra 
pasara por la época prehistórica. Cuando regresé al presente, repasé 
por enésima vez los cálculos, sin hallar ningún fallo. Decidido a 
comprobar la verdad de lo que acababa de ver, gradué la esfera del 
tiempo a algo más de tres millones de años, confiando que así, si 
mis conclusiones eran ciertas, el hombre ya habría vuelto a 
aparecer en la Tierra. 

«Esta vez desperté en una llanura llena de árboles, formando un 
espeso bosque en la parte izquierda. ¡Y entre aquellos árboles se 
desarrollaba una lucha entre los antiguos germanos y los bárbaros 
del norte! 

«Volví a repasar, infructuosamente, todos los cálculos. No cabía 
duda. Mal que me pesase; la máquina me trasladaba al futuro. Por 
eso, decidido a hacer el último experimento, adelanté los controles 
unos cientos de años más, y volví a trasladarme al futuro. 

«Aparecí esta vez en un montón de ruinas correspondientes a un 
edificio de una ciudad destruida. Me levanté de donde me hallaba, 
dispuesto a hacer un recorrido por los alrededores, y tuve que 
ocultarme rápidamente, pues venía un coche a toda velocidad por la 
calle: ¡un «jeep» modelo segunda guerra mundial, con una gran 
estrella roja en los costados! 

«Me quedé tan sorprendido por lo que acababa de contemplar 
que por unos momentos no supe qué hacer. Sólo después de un 
largo espacio de tiempo y tras muchas vacilaciones, me decidí salir 
del abrigo de las ruinas y explorar los alrededores. ¡Y cual no fue mi 
sorpresa, después de dar muchos rodeos al darme cuenta de que me 
hallaba cu el sector soviético del Berlín dividido de finales de la 
segunda guerra mundial, tres millones y pico de años después de 
haber sucedido el mismo hecho! 


Tanto Lydia como yo nos quedamos petrificados, sin saber qué 
hacer ni qué decir. Tanto podía ser que Hugo dos, como él mismo se 
llamaba, nos estuviera tomando el pelo como que nos dijera la 
verdad. Pero, en este caso... 

No tardaríamos en salir de dudas. 

———Cuando volví a mi presente — prosiguió después de breve 


pausa — decidí hacer una revisión no sólo de los controles, sino de 
toda la máquina en general. No me cabía en la cabeza lo que 
acababa de ver. Fue tan sólo después de más de dos horas de febril 
actividad, cuando me convencí de que no había fallo alguno en el 
mecanismo, que llegué al convencimiento de la certeza de lo que 
acababa de ver. ¡En la Tierra, y después de tres millones de años de 
sucedidos, los hechos de la historia, punto por punto, se repetían! 

Per tercera vez, Hugo dos se interrumpió después de esta 
categórica afirmación. Nosotros, Lydia y yo, permanecíamos 
silenciosos, inmóviles, sin acertar a decir nada. El relato de Hugo 
dos era tan... no sé cómo expresarlo, tan fantástico, que nos atraía 
como un poderoso imán. 

Mi otro «yo» continuó: 

—Hice varias tentativas durante el resto de la noche para volver 
al futuro, variando las fechas. Al fin no me quedó más remedio que 
admitir la realidad de lo que ya sospechaba... y temía. Después de 
casi dos millones de años, en los que la vida de la Tierra habría 
desaparecido rápida y completamente, el ciclo natural del hombre 
volvería a empezar, repitiéndose punto por punto su historia ya 
transcurrida. Aparecía el primer ser humano, se descubría el fuego, 
la rueda, el lenguaje escrito... Así, segundo a segundo, avanzaría 
una nueva humanidad en todo idéntica a la anterior, con los 
mismos personajes que ya habían vivido, y que cometerían los 
mismos hechos y los mismos errores... Hasta que, 
indefectiblemente, llegaría el fin: el hombre se autodestruiría. ¡Y 
eso fue lo que me aterrorizó más, pues, según mi último viaje en el 
tiempo, dos semanas después de la fecha en que vivía todo vestigio 
de vida animal sobre la Tierra habría desaparecido! 

«Anonadado por esta revelación, quedé unos momentos 
insensible, sin acertar a decidir lo que tenía que hacer. Hasta que de 
pronto, como si sintiera una imperiosa necesidad, por mi mente 
pasó la idea de contarle a alguien lo que había descubierto. No 
podía guardar yo solo aquel secreto. Alguien más debía saberlo... 

«Maltus Milred. 

«¡Ojalá nunca hubiera pensado en esté hombre! 


—¿Por qué? —pregunté con voz temblorosa, involuntariamente 
agitada. 

Hugo dos no contestó. Ni siquiera dio muestras de haber oído mi 
pregunta. Con voz opaca, la mirada fija en un punto indeterminado 
del espacio, prosiguió: 

—Ya era casi de madrugada cundo me dirigí a casa de Maltus 
Milred. Llamé, pero el criado que acudió a abrir me dijo que el 
señor no estaba en aquellos momentos en casa. Ante mi insistencia, 
terminó por aclararme que había salido de viaje, al extranjero. No 
sabía con exactitud cuándo estaría de regreso. Tanto podía ser 
dentro de un día... 

«Taconeé nerviosamente en el suelo. Quizás en otras 
circunstancias hubiera callado y me hubiera limitado a regresar a 
mi casa, pero estaba excitado, frenético. Necesitaba contar a alguien 
lo que había descubierto. Insistí en que me dijera dónde se 
encontraba su amo con exactitud, pero él se resistía. Al final, ante 
mi insistencia, terminó por revelármelo. Se había trasladado a una 
pequeña isla de su propiedad, cercana al grupo de las Feroe. 
Aquello me sorprendió sobremanera. ¿Qué tendría que hacer Milred 
en una isla situada en lugar tan apartado? El criado, evasivo, me 
informó que había protegido unos experimentos de gran 
importancia, y que necesitaba un lugar aislado y solitario para ello. 
Insistí en que me diera la situación exacta de la isla y al final, tras 
breve forcejeo dialéctico, terminó por hacerlo. 

«Una vez en poder de la misma, ya no quise saber más. La isla 
en cuestión se encontraba bastante lejos, pero con un heliorreactor 
podría hacer el viaje en menos de dos horas Me despedí del criado 
dándole las gracias, y me dirigí al aeropuerto, alquilando un 
heliorreactor sin piloto. 

«Durante mis prácticas militares había prestado servicio en una 
unidad de heliorreactores de combate, y me consideraba un as 
conduciéndolos. Al cabo de hora y media, mucho antes de lo que 
había calculado, divisaba la isla. De origen volcánico, era tan sólo 
una montaña de unos trescientos metros de altitud, en cuya base 
había un pequeño puerto natural. Milred se había permitido el lujo 
de adquirir toda la isla, haciéndose edificar en ella una soberbia 
mansión, casi un castillo. Para esto había aprovechado una gran 
explanada natural, a medio camino de la cumbre, orientada hacia el 


norte. Allí aterricé yo y, después de cortar el encendido del motor y 
saltar del aparato, me dirigí hacia la casa. 

«Llamé. A pesar de insistir varias veces, nadie contestó. Mi 
nerviosismo era tal, y mis deseos de entrevistarme con Milred eran 
tan grandes, que decidí entrar a toda costa. Me armé de una piedra 
y rompí el cristal de una ventana, por la que penetré en el interior. 
El edificio estaba totalmente a oscuras y tuve que recurrir a la 
linterna. 

«La habitación en que me hallaba no tenía nada, de particular, y 
salí al pasillo, también a oscuras. Anduvo unos metros, y entonces 
divisé una escalera que, arrancando de una de las esquinas del 
corredor, descendía hacia lo que debían ser los sótanos. De ella 
emergía un rayo de luz. Imaginándome que Milred estaría allí 
abajo, me guardé la linterna en un bolsillo y descendí. 

«Llegué a una habitación pequeña, cuadrada, sin más mobiliario 
que una mesa de despacho y dos sillones. Al fondo, una recia puerta 
que muy bien podría pasar por la de una enorme caja fuerte, estaba 
abierta. 

«Me acerqué, sorprendido de lo que iba encontrando. Y cuando 
hube transpuesto el umbral de la puerta me quedé allí, inmóvil, 
sobrecogido por lo que mis ojos contemplaban. 

«Porque la estancia en la que me hallaba no era tal estancia, sino 
una amplia bóveda cónica, excavada por la mano del hombre en 
plena montaña. Tenía forma de cono truncado, muy estrecho en su 
base, y de una altura de más de cincuenta metros. Sus lados estaban 
reforzados por grandes vigas de acero y, en la parte superior, una 
gran compuerta cerraba lo que debía ser la salida a la cumbre de la 
montaña. 

«Pero no fue esto lo que más me sobrecogió, sino el enorme 
aparato que ocupaba la parte central de aquella inmensa bóveda. A 
primera vista parecía un telescopio o un cañón, con algo de ambas 
cosas y mucho de ninguna. Era un enorme cilindro metálico, de más 
de veinte metros de altura, que apuntaba rectamente hacia la 
compuerta superior. Y en la parte inferior del mismo, una gran 
cantidad de tubos, conexiones y circuitos, completamente 
desconocidos para mí. Su base era un enorme cubo, al que iban 
adosadas dos semiesferas. Y al lado de una de ellas, adosada a la 
rocosa pared, ¡una garita acristalada, en cuyo interior se movían 


dos hombres! 

«Confieso que, aun pensando que aquello debía da ser el 
experimento del que me hablara el servidor de Milred, la vista de 
aquel aparato me produjo una extraña sensación. Sensación que, 
ignoro por qué, asocié inmediatamente a la experimentada en mis 
viajes al futuro, aquella misma noche. 

«Me acerqué cautelosamente, procurando que los dos hombres 
que estaban en la garita, afanados en un desconocido trabajo, no se 
percataran de mi presencia. Llegué al lado de la cabina, y ya iba a 
abrir la puerta para penetrar en el interior cuando unas palabras 
pronunciadas en voz alta me detuvieron súbitamente. 

»—Ya está todo dispuesto, Herr Milred — dijo una voz con 
acento extranjero —. Cuando usted quiera podemos lanzar nuestra 
amenaza al mundo. 

«Aquellas palabras me dejaron frío. Y más aún las que contestó 
otra voz, en la que identifiqué a Maltus Milred. 

»—Bien, profesor Zein. Si los hombres no quieren escucharnos, 
se arrepentirán. 

»—Dudo que le escuchen, Herr. De todos modos, es mejor 
intentarlo. 

»Se oyó una especie de zumbido, que no supe de dónde 
provenía. Mi mente rumiaba las palabras oídas, e 
inconscientemente las asociaba con las revelaciones que había 
hecho yo en el tiempo. Amenaza, condiciones, arrepentirse., la 
destrucción de la Tierra... Entonces comprendí que tenía frente a mí 
a los que estaban dispuestos a consumar la hecatombe que se cernía 
sobre el planeta. 

«No fue ninguna conclusión llegada tras pacientes raciocinios. 
Fue un presentimiento, una corazonada. 

Y dejándome llevar por ella, abrí la puerta de la cabina con 
violencia, y me quedé parado en el umbral, contemplando a los dos 
hombres que se habían vuelto bruscamente al oír el ruido. 

«Milred, pues él era uno de los dos, fue el primero en hablar. 

»—¿Qué diablos...? —empezó. Y luego, al verme, suavizó la 
expresión —. ¡Ah, hola, Flap! 

«Permanecimos unos momentos en silencio, como estudiándonos 
unos a otros. Lancé una rápida mirada a lo que tenía alrededor. La 
cabina tenía todo el aspecto de un laboratorio, con un gran panel en 


la pared lleno de botones y mandos, y en el lado contrario un 
detallado mapa mundi lleno de luces en los lugares 
correspondientes a las grandes capitales. Milred debió apreciar mi 
mirada, pues compuso una sonrisa amable y me dijo, en el tono más 
cortés del mundo: 

»—¿Le extraña todo esto, Flap? Es natural. Pero no se preocupe 
por ello. Solamente es un pequeño artilugio para... dudó unos 
momentos — asustar al mundo y hacerle entrar en razón. 

»—¿Asustar al mundo? — repetí como un eco —. ¿Hacerle 
entrar en razón? 

«Por mi mente pasaba una tempestad de ideas. Pero entre todas 
ellas, una se destacaba con preferencia. La visión de mi paisaje de la 
Tierra muerto, yermo, estéril. Y aquella visión nublaba las demás, 
impidiéndome razonar. Me encontraba como en un estado de 
embrutecimiento, en el que oía las palabras de Milred como en un 
sueño, entre una bruma espesa y pegajosa. Habían sido demasiados 
acontecimientos en una sola noche. 

«Milred estaba hablando, y sus palabras penetraban en mis oídos 
como entre algodón. 

»—...como usted sabe, en la actualidad hay una gran tensión 
mundial. Todos los países quieren conquistar la supremacía de la 
Tierra, por lo que miran recelosos a las otras potencias, temiendo 
que éstas se les adelanten. En este estado de cosas, el advenimiento 
de una nueva guerra es inminente. Una guerra terrible, de 
exterminio. Y eso hay que evitarlo. 

»—¿Evitarlo...? 

»—Si, amigo Flap. Eso que ha visto ahí fuera no es más que un 
enorme cañón, un disparador de proyectiles dirigidos de alta 
potencia destructiva. Y estos proyectiles, correctamente 
almacenados y distribuidos, se encuentran ahí bajo nuestros pies. 

«Golpeó el suelo con su zapato, y yo miré hipnotizado hacia allí. 
No comprendí por qué Milred me revelaba todo aquello, pero sus 
palabras eran suficientemente claras como para que no hubiera 
ninguna duda sobre su significado. Bajo nuestros pies, 
correctamente almacenados, como había dicho Milred con la misma 
frialdad de quien expone una opinión intranscendente, había 
cientos, centenares de bombas dispuestas a caer sobre las ciudades y 
pueblos del mundo. Cientos de bombas, que podrían producir una 


reacción en cadena... 

»—Con esta amenaza sobre sus cabezas — continuó fríamente 
Milred — ninguna nación que no sea gobernada por locos o suicidas 
se atreverá a oponerse a las condiciones que les pongamos nosotros. 

»—Ninguna nación se atreverá a oponerse... —lentamente, como 
un eco, aquellas palabras resonaban en mi cerebro, a la par que la 
bruma mental que flotaba a mi alrededor se iba espesando, 
esperando —. Ninguna nación... 

»—Si, Flap. Ninguna nación. 

»—j¡ No! 

»Me lancé contra Milred, poseído de una desesperada energía, y 
le agarré por las solapas. Acerqué su rostro al mío mientras hablaba. 

»—¿Qué pretende, Milred? ¿Erigirse en dueño del mundo, 
basando su poder en estas bombas que dice tiene a sus pies? 
¿Pretende dominar toda la Tierra por la fuerza? 

»—¡Suélteme, Flap! —gritó, enrojeciendo por efecto de la ira —. 
¡No sea loco! Yo no quiero dominar el mundo, ni erigirme en dueño 
de nada, ¿comprende? ¡Yo sólo quiero evitar que los hombres se 
destruyan entre sí en una lucha inútil! 

»—¿Evitar que los hombres se destruyan entre sí? — repetí —. 
¿Con esas bombas alineadas bajo sus pies? 

»—¡Sí, Flap, con esas mismas bombas! 

»—¿Acaso teme que los hombres no le obedezcan? ¿Qué 
sucedería entonces? 

»—No me quedaría más remedio que destruir a esa humanidad 
que sólo piensa en el mal. 

»—¡Destruir la humanidad! — lentamente, la bruma fue 
desapareciendo de mi cerebro, dejando paso a una asombrosa 
serenidad. Las pocas dudas que aún albergara se disiparon por 
completo —. ¡Por eso apoyó mi proyecto de la máquina del tiempo! 
Pensaba huir una vez hubiera destruido todo signo de vida en la 
Tierra, ¿verdad? ¿Hacia dónde quería ir, Milred? ¿Hacia el pasado o 
hacia el futuro? 

«Milred se serenó. Yo le había soltado la chaqueta, y mis últimas 
palabras las había pronunciado en tono normal, como si aceptara 
todo lo dicho por él como cosa natural. Respondió, con voz pausada 
y convincente: 

»—Hacia el futuro, Flap. Cuando el mundo sea de nuevo 


habitable, nosotros podemos encontramos allí, y crear una nueva 
humanidad exenta de los vicios de la actual, corrompida ya 
completamente. Nosotros, Flap, ¿comprende? Usted, su esposa, Zein 
y yo, y dos mujeres que ya tengo escogidas. ¿No le parece un 
maravilloso futuro, Flap? 

«Por unos momentos recordé las escenas que había vivido en mis 
viajes al futuro. La lucha entre germanos y bárbaros, el Berlín 
dividido de finales de la segunda guerra mundial... ¿Acaso no 
estaría pronosticando Milred lo que sería el futuro? Nosotros, 
creando como Adán y Eva una nueva humanidad que volvería a 
renovar todos los errores de la ya desaparecida... 

«Por segunda vez volví a lanzar aquella exclamación: 

»—¡¡No!! 

«Y me lancé de nuevo contra Milred, dispuesto a impedir sus 
designios. Pero Zein, algo apartado de nosotros dos, salió de su 
aparente inmovilidad. Empuñando una pistola, que no supe de 
dónde había sacado, se acercó con celeridad, propinándome un 
golpe en el cráneo con la culata. Cogido por sorpresa, sentí como si 
una mula me diera una terrible coz en la cabeza, y perdí 
completamente el sentido. 


Hugo dos volvió a interrumpirse en su relato, como si le costara 
gran esfuerzo hablar. Se pasó la lengua por los labios y miró la 
botella de licor, pero no se sirvió. Prosiguió: 

—Cuando desperté, deseé que todo lo ocurrido durante las 
últimas horas no fuera más que una pesadilla, y me encontrara 
todavía en mi cama, al lado da Lydia. Sin embargo, mis primeras 
sensaciones físicas me convencieron de lo contrario. Estaba en el 
mismo laboratorio que antes, atado tan fuertemente a una silla que 
me dolían las articulaciones. Frente a mí, Milred y Zein se afanaban 
junto a un pequeño aparato muy semejante a una emisora, cuyos 
diales manipulaba Zen febrilmente. Lo observé con atención. Su 
rostro no me era del todo desconocido... 

»Al fin lo recordé. Hacía casi dos años, en un periódico. Había 
aparecido la noticia de la expulsión de la Academia de Ciencias, y la 
pérdida de todos sus títulos y prerrogativas, del profesor ruso 


Ferapont Nikiforovitch Zein, por experimentar en campos 
prohibidos y con materias y elementos de procedencia ilegal. Su 
destitución causó un verdadero escándalo, pues era uno de los 
mejores físicos y experimentadores del mundo, y sólo gracias a ello 
se vio libre de la cárcel. Después de su ruidoso proceso había 
desaparecido completamente, y ya no había vuelto a hablarse de él. 

»En aquellos momentos, Zein se levantó, satisfecho, y dejó su 
sitio a Milred. Este empuñó un pequeño micrófono v empezó a 
hablar con voz pausada y clara: 

»—¡Atención! ¡Atención todos los pueblos de la Tierra! ¡Les 
habla Maltus Milred, enviándoles un aviso do rendición...! 

»Las frases que escuché a continuación fueron lo más fantástico 
que pude oír en toda mi vida. Milred pedía nada menos que todos 
los gobiernos de la Tierra, sin excepción, reunieran todas las armas 
de que disponían en grandes explanadas, donde las deberían 
destruir. Si no lo hacían, los mismos gobiernos sufrirían las 
consecuencias. Como aviso, todo el mundo debería estar atento a la 
ciudad de Nueva York... 

«Cuando Milred terminó de hablar, Zein se dirigió hacia el gran 
panel de mandos, y oprimió un botón marcado con una cifra. Al 
instante se oyó un apagado zumbido, que fue creciendo en 
intensidad hasta convertirse en un silbido agudísimo. Y de repente, 
un rugido estremecedor sacudió el ambiente, a la par que una luz 
vivísima llenaba toda la cabina. Un temblor como el de un 
terremoto sacudió el suelo, haciendo vibrar los cristales. Después... 

»¡En el planisferio, la lucecita correspondiente a Nueva York, 
marcada con el mismo número que el dial que Zein había oprimido, 
se apagó! 

»Me debatí en la silla intentando liberarme de mis ligaduras, sin 
lograr más que lastimarme las muñecas y los tobillos. Milred se dio 
cuenta de que había recobrado el conocimiento, y se acercó a mí. 

»—Ha sido muy tonto, Flap — me dijo—. Ha perdido la 
oportunidad de salvarse con nosotros, caso de no aceptar la Tierra 
mis condiciones. 

»—Desáteme... — silabeé. 

»—¡Oh, no, Flap, no soy tan tonto! Sé manejar el aparato del 
tiempo yo solo, y no le necesito para nada. Solamente quiero que 
contemple el probable fin de esta humanidad a la que usted quiere 


tanto. 

»Y prorrumpió en una fría carcajada, alejándose de nuevo hacia 
el aparato emisor. 

»Ya no dudé de que estaba loco, pero con una locura demoníaca, 
capaz de destruir a la humanidad de un solo soplo, sin parpadear 
siquiera. Y esa idea se confirmó cuando volvió a venir hacia mí 
llevando en la mano una regular cajita. 

»—¿Sabe qué es esto, Flap? — me lo mostró. Era una cajita 
cuadrada, de un tamaño algo mayor que el puño, provista de un 
círculo graduado y una palanquita —. La hemos llamado bomba 
«W», y su poder es ilimitado. Lanzada desde aquí, ascenderá hasta 
la estratosfera y allí estallará, provocando una reacción en cadena 
que destruirá toda la Tierra. Pero no una reacción atómica, vulgar. 
Esta bomba no es de índole radiactiva, sino disgregante, 
descohesionadora. Tiene la facultad de destruir la cohesión que 
tienen los átomos entre sí, esa invisible fuerza que los mantiene 
unidos. ¿Se imagina su efecto en las personas, Flap? Primero es la 
piel la que sufre sus efectos, y se desmenuza, se deshace en trozos 
infinitesimales. Después siguen la carne, trozo a trozo, músculo a 
músculo. Y por último, los tendones y los huesos. ¿Y qué queda 
entonces del hombre? — se inclinó hacia mí con rostro anhelante 
—. ¡Nada! Nada, Flap; absolutamente nada. Y también desaparecen 
los metales, las masas, las ciudades... todo lo que ha sido construido 
por la mano del hombre desaparece, se volatilizará. Y así, una vez 
el mundo quede purificado de esta humanidad que no sabe hacer 
más que destruirse ella misma, nosotros iremos a formar una 
generación, que esté libre de los errores de ésta. 

»—¡Está loco, Milred! — le espeté a la cara, por toda 
contestación. 

«Lanzando una carcajada histérica, me cruzó el rostro con el 
revés de su mano. 

»—¡Loco! ¿Loco yo? No, Flap, no estoy loco. Y lo reconocerá 
cuando vea su piel desaparecer poco a poco, pedazo a pedazo, y su 
carne irse fundiendo lentamente, hasta que pueda contemplar sus 
propios huesos. Entonces no me llamará loco, y se maldecirá mil 
veces por no haber aceptado mi proposición de huir. ¡Entonces se 
arrepentirá de lo que ha hecho! 

»—¡Loco! —volví a repetir furioso, escupiéndole a la cara. 


«Milred se enfureció, y parecía que iba a lanzarse contra mí para 
molerme a golpes. Pero Zein le contuvo, acercándose a él y 
señalándole el aparato emisor. 

—>Ya es hora de volver a lanzar otro mensaje, Herr 

Milred. 

»—SÍ, es verdad. 

»Y volvió a dirigirse hacia la emisora de radio, repitiendo 
aproximadamente las mismas palabras que le había escuchado decir 
antes. 

«Mientras, yo buscaba desesperadamente algo que me sirviera 
para desatarme. Ya no cabía duda de que Milred, loco como estaba, 
no atendería treguas ni obediencias. Su estado demostraba bien a 
las claras un furor homicida, y si quería evitar que la humanidad 
desapareciera a manos de aquel demente, debía hallar algo con qué 
combatirle y evitar que cumpliera sus propósitos. 

»Al fin, mi vista se fijó en un frasco de ácido que había encima 
de una silla, detrás de mí. Arrastrando a la que me tenía sujeto, me 
acerqué lentamente a él, tomando como pude entre mis manos la 
botella. Después de constantes esfuerzos, que pasaron 
desapercibidos para los dos hombres, afanados en su siniestro 
trabajo, logré que unas gotas cayeran encima de las cuerdas que me 
sujetaban las muñecas, debilitándolas considerablemente. Un par de 
gotas me cayeron sobre la piel, produciéndome algunas quemaduras 
y ampollas, pero apenas me percaté de ello. Tiré desesperadamente 
de las cuerdas, y lancé un apagado suspiro al notar que, lenta pero 
perceptiblemente, iban cediendo. Poco después me encontraba con 
las manos libres. 

»El desatarme los pies fue sólo tarea de segundos, y cuando 
estuve libre, todavía con el frasco de ácido en la mano, me dirigí 
hacia los dos hombres. 

»—¡Milred! — llamé todo lo fuerte que pude. 

«Éste se volvió al oír pronunciar su nombre, y se quedó 
petrificado al verme frente a él, libre. Intentó lanzarse en busca de 
una pistola que tenía sobre la mesa, pero yo no le di tiempo. Con 
veloz movimiento le lancé a la cara la botella de ácido, y Milred 
prorrumpió en un espeluznante alarido, que conmovió los ámbitos 
de la pequeña habitación. 

«Pero no pude preocuparme de los efectos que había ocasionado 


mi acción, pues Zein, empuñando una pesada barra de acero, se 
lanzaba contra mí. 

«Apenas tuve tiempo de esquivar el primer furioso golpe. Y 
todavía estaba recuperando el equilibrio semiperdido por el embate, 
cuando ya el otro se lanzaba de nuevo. 

»Se entabló una lucha furiosa entre los dos. Allí, en aquella 
reducida habitación, nos enzarzamos en una pelea en la que mi 
principal objetivo era desarmarle, mientras él intentaba por todos 
los medios desnucarme con la barra. Fueron unos minutos 
angustiosos, en los que creí que sucumbiría ante su empuje, pero al 
fin pude reponerme y le golpeé con saña, sin compasión de ninguna 
clase, el brazo armado, logrando que soltara el contundente objeto. 

«Entonces la lucha se igualó. Él golpeaba, gobernado por sus 
impulsos homicidas, mientras a mí me dominaba la furia y el temor 
de que aquellos dos hombres cumplieran su diabólico propósito. 
Durante irnos minutos nos limitamos a intercambiar algunos 
furiosos golpes. Pero la situación no podía prolongarse demasiado, y 
fui yo quien la terminó, lanzando con todas mis fuerzas mi puño 
contra la barbilla del sabio, que trastabilló a efectos del golpe, hasta 
dar de espaldas contra el panel de mandos. El fuerte choque 
produjo un cortocircuito. Del panel empezaron a salir chispas y 
humo, a la par que se oían apagados chasquidos. Zein lanzó un 
alarido de muerte y cayó al suelo, mientras a su espalda empezaban 
a brotar grandes llamas que le iban consumiendo la ropa y el propio 
cuerpo. 

«Pero no fue eso lo que erizó mis cabellos, sino el agudísimo 
silbido que atronó el ambiente, y el gran y estruendoso rugido que 
le siguió, de tal intensidad que pareció iba a destrozarme los 
tímpanos. ¡Y el ver que, en el inmenso mapa mundi, la mayoría de 
las lucecitas se habían apagado, indicando así que las bombas a 
ellas destinadas partían hacia su destino! 

»—¡Maldito...! —rugió una irreconocible voz en el fondo de la 
estancia, por encima del infernal ruido que lo atronaba todo. 

»Me volví en redondo, y me estremecí a pesar mío, Enfrente, se 
encontraba Maltus Milred. Pero no era el Milred que yo había 
conocido. El ácido le había destruido la mayor parte de la cara, y su 
boca no era más que un agujero por donde asomaban unos dientes 
sin encías. La parte izquierda de su rostro había desaparecido casi 


en su totalidad, y su ojo de aquel lado no era más que un hueco 
vacío, del que brotaban hilillos de sangre negruzca. 

«Pero si esto de por sí sólo inspiraba ya horror, más inspiraba su 
ojo derecho, completamente intacto, pero brillando con un furor y 
un odio inenarrables. 

»¡Y lo peor era que, entre sus manos fuertemente crispadas, 
sostenía la cajita que liberaría la bomba «W», con la que pensaba 
destruir a la humanidad! 

«Comprendiendo sus propósitos, me lancé contra él. Pero me 
esperaba y me rechazó bruscamente, situándose en el lugar donde 
yo estaba antes. Fui a dar contra la mesa, y me volví rápidamente. 
Su mano agarrotada se posó en la palanca de la caja, mientras 
hablaba roncamente. 

»—Querías salvar a la humanidad; ¿eh, Flap? 

¡Y no has hecho más que condenarla tú mismo! 

»—¡No, Milred! 

«Vi que su mano se apoyaba en la palanca de la caja, dispuesto a 
bajarla. Un sudor frío me perló la frente. Sin duda lo haría, si yo no 
se lo impedía a tiempo. ¿Pero cómo lograrlo? 

«De pronto, como un fugaz destello, pasó por mi mente la idea 
del arma que debía estar todavía sobre la mesa. Mis manos 
tantearon a mi espalda, hasta tropezar con la fría culata. La agarré 
tembloroso, con mano febril. Y, sin siquiera apuntar, disparé contra 
Milred. Una, dos, tres veces... hasta que acoté completamente el 
cargador. Pude ver cómo Milred se encogía sobre sí mismo, 
alcanzado por mis disparos, mientras lanzaba un apagado gemido. 
Pero sus manos moribundas aún tenían un poco de fuerza, y sus 
dedos engarfiados ¡bajaron la palanca que ponía en funcionamiento 
la terrible bomba «W»! 

»—Perdiste... Flap... — tuvo aún tiempo de murmurar antes de 
quedar inmóvil en el suelo. 

>>No sé si dijo algo más. Si lo hizo, no lo oí. Un rugido 
infernal atronó todo el ambiente, y pude ver cómo las dos 
semiesferas que remataban el cubo se hundían en éste, al tiempo 
que de la boca del cañón se elevaba un maremágnum de llamas y 
humo. Un objeto de forma imprecisa salió raudamente por ella, 
desapareciendo antes de que pudiera apercibirme detalladamente 
de él. 


»Y allí, en aquella pequeña habitación, con dos cadáveres a mi 
alrededor, comprendí que la humanidad estaba condenada a 
muerte. Dos semanas después, el mundo no sería más que una 
superficie uniforme, en la que todo rastro de vida habría 
desaparecido. Y millones de años después, otra humanidad en toda 
idéntica a la anterior cometería los mismos errores y las mismas 
equivocaciones que la que ahora iba a extinguirse, hasta llegar al 
mismo e inevitable fin... 

»¡¡No!! 

«En mis manos todavía se encontraba el medio de evitar que la 
futura humanidad desapareciera al igual que aquélla. Podría 
trasladarme con la máquina del tiempo hasta el momento en que 
Hugo Flap, mi segundo Hugo Flap que viviría en aquel entonces, 
probara la máquina del tiempo, y evitar así que Milred destruyera 
la vida en la Tierra como acababa de suceder. Todavía me 
quedaban unos minutos de plazo antes de que los efectos de la 
bomba se dejaran sentir, y quizá tuviera tiempo de volver a mi casa 
y graduar los controles de la máquina del tiempo... 

«Salí al exterior, y monté en el helirreactor, lanzándome a una 
velocidad suicida hacia Berlín. A medio camino, una gran explosión 
de tonalidades rojizas iluminó el cielo, demostrándome que la 
bomba acababa de estallar en la estratosfera. Confié en que, antes 
de que sus efectos se dejaran sentir, pudiera llegar a Berlín, a mi 
casa. Si aparecían antes... 

«De repente, me asaltó una nueva duda. ¿Y si uno de los 
proyectiles dirigidos había ido a estallar en la ciudad? En este caso, 
la máquina del tiempo habría sido destruida, y entonces todo 
estaría perdido... 

«Aquello me hizo aumentar aún más, si cabe, la velocidad. 
Cuando llegué a los límites de la ciudad, con el corazón oprimido 
por una garra helada, tenía el presentimiento de que iba a 
encontrarme tan solo con una ciudad en ruinas. 

«Me equivoqué. Al sobrevolar Berlín pude convencerme de que 
estaba intacto, y di gracias mentalmente a Dios. Por aquel entonces, 
el cielo presentaba ya en su totalidad un tono rojo sanguinolento, y 
por las calles la gente corría de un lado a otro, inquieta y alarmada. 
Aterricé en el patio frente a mi casa, y sin preocuparme de nada 
más, salté del aparato y penetré en el interior. 


«En un sentimiento egoísta, me dirigí a mi alcoba dispuesto a 
llevar a Lydia conmigo. Pero ello no estaba. Sin duda se había 
despertado a causa del alboroto, y al no encontrarme en toda la 
casa había salido a buscarme. 

«Por unos momentos pasó por mi mente la idea de esperarla, 
pero los efectos de la bomba eran ya inminentes, y no podía 
entretenerme. Ante todo tenía una misión que llevar a cabo. Por 
eso, dirigiendo un postrer pensamiento a los millones de hombres 
que todavía no sabían que iban a morir dentro de corto plazo, 
gradué los controles de la máquina, me metí dentro... 

»Y aquí estoy. 


CAPÍTULO IN 


VIAJE EN EL TIEMPO 


ES imposible imaginarse un grupo más extraordinario que el que 
formábamos Lydia, Hugo dos y yo. Sentados en sendos sillones, el 
uno frente a los otros, permanecíamos silenciosos, abatidos. Hugo 
dos, terminado definitivamente su relato, tenía los codos apoyados 
en las rodillas y miraba fijamente a un determinado punto del 
suelo. Por lo que respecta a Lydia y a mí, no sabíamos qué posición 
adoptar. La repentina aparición de Hugo dos en la máquina del 
tiempo prestaba un cierto viso de verosimilitud a su relato, pero... 
¡era todo tan fantástico! Él había dicho que la humanidad se repetía 
por períodos, uno después del otro, no sólo en sus hechos generales, 
sino también en cada individuo en particular. Cada hombre que 
vivía en el presente tendría un doble en el pasado... y 
probablemente otro en el futuro. ¿Cómo podía ser eso? 

Varias veces pasó por mi mente la idea de que Hugo dos no era 
más que el «yo mismo» del futuro, que había venido al presente con 
el fin de divertirse un poco a costa del «otro», o sea, de mí mismo. 
Pero el relato que nos había contado, si bien era demasiada 
fantástico para creerlo, tenía un algo de veracidad, un viso de 
exactitud que no sabía qué era, pero que proclamaba en su favor. 

Hugo dos volvió a hablar, con aquella voz opaca y apagada que 
le caracterizaba: 

—No me creéis, ¿verdad? 

Tragué saliva, mirándole a hurtadillas. 

—Pues... no sé qué decirte, Hugo dos. Parece tan fantástico... 

—Sí, lo comprendo, Hugo uno. Pero créeme que yo quisiera ser 
el primero en creer que todo eso no fue más que un sueño. Quisiera 
creerlo, pero no puedo. 

—«¿Estás seguro de que fue Maltus Milred quién destruyó la 
Tierra? — le pregunté súbitamente. 

Se me quedó mirando, como si le hubiera preguntado «¿cómo te 
llamas?». Contestó: 

—Naturalmente. 


Volvió a reinar de nuevo el silencio. Al cabo de unos minutos, 
fue Lydia quien habló: 

—Hugo... —omitió el «dos», como si le diera vergiienza 
pronunciarlo —. ¿Cómo puede ser que en la Tierra aparezcan una 
humanidad después de otra, idénticas, sin que en ningún momento 
se noten señales de la anterior? 

Hugo dos se pasó la mano por la cara, mientras respondía casi 
en un susurro: 

—Hay muchos sabios que sostienen la teoría de que los hechos 
de la historia se repiten periódicamente. ¿Por qué no pensar lo 
mismo de la humanidad en general? La evolución de la vida en la 
Tierra sigue siempre un curso normal. Aparece la primera partícula 
de materia viva, que lentamente se va transformando en diversos 
animales hasta llegar a los primates y finalmente al hombre. Éste 
sigue su evolución natural, hasta que se destruye... y desaparece 
todo vestigio de él, su obra, los animales, todo. Y después de un 
tiempo en que la Tierra permanece estéril, sin vida... ¿qué menos 
natural que de nuevo la aparición de la primera partícula de 
materia viva, dispuesta a repetir de nuevo el ciclo? 

—Pero... ¿por qué los mismos hechos y las mismas personas? 
¿Por qué los mismos actos, Hugo dos? ¿Por qué? ¿Por qué? 

Éste se levantó, dando una fuerte patada en el suelo. 

— ¡Diablos, no lo sé! No creáis que no he pensado en ello, pero 
todo ha sido tan precipitado, han venido los acontecimientos tan 
rápidamente contra mí, que no he podido recapacitar con detalle 
sobre nada de lo sucedido. Pero pensando en que la Tierra da una 
vuelta alrededor de sí misma en veinticuatro horas, una alrededor 
del Sol en trescientos sesenta y cinco días... ¿Por qué no hemos de 
pensar que con los actos humanos pasa lo mismo? Si el espacio es 
tan matemático, si en él se repiten los hechos periódicamente con 
tanta exactitud, ¿por qué imaginar que con los hombres ha de 
suceder lo contrario? ¿Tan importantes somos que nos 
consideramos superiores a los astros? 

Detuvo su continuo ir y venir, y volvió a sentarse murmurando 
un «perdonadme, estoy nervioso». Se secó el sudor que empapaba 
su rostro, y nos miró fijamente a Lydia y a mí. 

—Pero a pesar de todo lo que he dicho ahora — objetó —, en los 
actos de los hombres ha habido una variación, un ligero error. Yo 


estoy aquí, fuera de mi tiempo, fuera de un mundo que ya no existe 
y que es el mío. ¿Por qué? 

Esperó unos momentos. Al ver que no respondíamos a su 
pregunta, continuó: 

—Indudablemente, algo se ha desajustado en el control del 
Universo, como cuando una estrella cae de su órbita o se convierte 
en nova. Y si eso es cierto, tenemos una ligera esperanza, remota 
pero no por ello menos cierta, de que logremos cambiar el curso de 
los acontecimientos, evitando la destrucción que ya se presenta 
inminente. ¡Pero no podremos evitar nada, si ninguno de los dos me 
creéis! 

Se levantó y se dirigió hacia el mueble bar, del que tomó otra 
botella de coñac. Y al alargar su mano para cogerla, mis ojos 
captaron algo: como una ampolla purulenta en la muñeca. Una 
ampolla que sin duda había sido causada por un ácido... 

¡Acido! . 

Aquello me bastó para comprender que todo lo dicho por Hugo 
dos era cierto. El hecho de que un detalle tan nimio como era el 
decir que se había lastimado las muñecas con el ácido al intentar 
cortar las cuerdas que le sujetaban, y que la realidad demostrara 
este hecho, decía más que, nada en favor de la veracidad de su 
relato. Y si era así... 

Hugo dos se volvió hacia mí, con la botella en la mano. 

—Hace unos momentos me has dicho que dudabas de la 
veracidad de mis palabras — dijo—. Pues bien, estoy dispuesto a 
demostrarte que todo lo que te he dicho es verdad. — Avanzó unos 
pasos y se dirigió hacia mí —. Utiliza la máquina del tiempo, Hugo 
uno, y viaja con ella hacia el futuro Así te convencerás de la 
realidad de los hechos. 

Permanecí unos momentos silencioso, rumiando las palabras de 
Hugo dos. Él tenía razón al proponerme aquello, pero una duda me 
asaltó de repente. ¿Por qué no lo había hecho él mismo? ¿Por qué 
no había regresado al pasado y, desde allí, modificado los 
acontecimientos? 

—Porque es imposible — me contestó —. Tú, por ejemplo, 
puedes viajar hacia el futuro y, visto lo que sucederá, modificar los 
acontecimientos, pero en el presente. Ahora bien, si tú viajas al 
pasado, no podrás modificar ninguna cosa allí, porque es una 


dimensión y un tiempo diferentes al tuyo. Si, por ejemplo, te 
dirigieras al pasado y mataras a Hugo Flap, o sea a ti mismo, 
automáticamente tú deberías desaparecer. Y como comprenderás, 
esto es un absurdo. Siempre que puedas modificar algo, pero 
siempre desde el presente, lo que tú cambies afectará los hechos del 
tiempo, porque estás en tu dimensión. En un futuro remoto, en el 
que estoy yo, por ejemplo, también podrás hacerlo, pues los hechos 
modificados no te afectarán en nada. Pero en el pasado, cualquier 
hecho que intentaras cambiar no sabrías las consecuencias que 
tendría en tu mismo, y te expondrías a que, al volver al presente, lo 
encontraras completamente modificado. 

Asentí en silencio, dirigiendo mi vista hacia Lydia. Permanecía 
allí, sin prestar al parecer ninguna atención a lo que Hugo dos y yo 
hablábamos. Le pregunté su opinión sobre lo que éste me había 
propuesto, y se limitó a un encogimiento de hombros. Ante esto, me 
volví hacia mi otro «yo» y le dije: 

—Conforme. Tú manejarás los mandos. 

El se limitó a asentir con la cabeza, y los dos nos dirigimos a la 
habitación donde se hallaba la máquina. Hugo dos se dirigió hacia 
los controles y, después de una serie de cálculos y manipulaciones 
para determinar el punto exacto donde debería enviarme, se volvió 
hacia mí: 

—Cuando quieras... 

Asentí con un gesto, y me metí en la cámara del aparato. Hugo 
dos me informó: 

—Te enviaré a cinco meses y doce días de distancia en el futuro. 
Es exactamente una semana después de haber lanzado Milred la 
bomba «W», y el proceso de destrucción estará en su apogeo. 

Y, sin más, cerró la puerta. 

Yo me quedé allí dentro, sumido en completa oscuridad, y lleno 
de negros presagios. Un temor instintivo, irracional, me atenazaba 
la garganta y me hacía sentir deseos de golpear salvajemente la 
puerta gritando para que abriera. Para distraer mis pensamientos 
me puse a pensar desesperadamente. ¿—Era acaso Maltus Milred un 
paranoico tal que sus delirios estaban encaminados completamente 
a destruir la humanidad? ¿Cómo podía ser que un hombre pudiera 
tener tanto poder como para destruir al mundo?... 

Una luz vivísima se encendió en la parte superior del aparato, 


correspondiente al desintegrador. Instantáneamente, sentí un fuerte 
dolor de cabeza, como si me golpearan con un mazo. Mis piernas 
empezaron a vacilar. Lentamente, un extraño sopor me fue 
invadiendo, y perdí por completo el conocimiento. 


Al despertar, sentí una sensación extraña, como si millares de 
finas agujas me asaetaran. 

Observé alrededor. Nada. 

En todo lo que abarcaba la vista no se divisaba nada que 
interrumpiera la monótona uniformidad de aquella llanura, sin la 
más ligera imperfección. Observé el suelo que pisaba, y vi que se 
trataba de una especie de barro espeso y pegajoso, de un intenso 
color rojo. 

¡ Rojo ¡ 

Contemplé hipnotizado aquella substancia, que a mis ojos se 
parecía a la sangre de miles de personas sacrificadas en aras de una 
locura... 

Avancé despacio por aquel desolador paisaje. Al andar, mis 
zapatos se hundían en aquel espeso lodazal, y me costaba grandes 
esfuerzos avanzar. El cielo, al igual que la tierra, presentaba un 
color rojizo, y una débil y finísima lluvia caía persistentemente 
sobre la tierra, embarrando aún más el suelo. Adelanté una mano 
para recibir unas gotas, y observé que también tenían aquella 
tonalidad rojiza. 

¿En qué extraño mundo me hallaba? A pesar da lo que había 
contado Hugo dos, aquello no podía ser ni mucho menos Berlín, la 
populosa ciudad de más de tres millones de habitantes. Allí no 
podía haber existido nunca ninguna casa, ni haber vivido ningún 
hombre... Allí no podía existir absolutamente nada, animal o 
vegetal. 

¿Nada? Me detuve súbitamente, sorprendido. Al dirigir mi vasta 
hacia el suelo, mis ojos habían tropezado con un objeto. Me incliné, 
y apartó con cuidado el barro que lo semicubría. No, no me había 
equivocado. Allí, en el suelo, medio fragmentado, pude distinguir el 
faro de un coche. Con infinito cuidado lo tomé entre mis manos, y 
no pude evitar una exclamación de asombro al notar como se 


deshacía por la simple presión de mis dedos. 

Desesperanzado, seguí andando un trecho, examinando con 
mayor atención el terreno. Sí, todo aún no había desaparecido. Aquí 
y allá, diseminados, esparcidos y semicubiertos por aquel pegajoso 
barro, se podían» observar ínfimos fragmentos de metal, trozos de 
roca, algunos objetos que no sabía a qué pertenecían a causa de su, 
intensa fragmentación... multitud de pequeñas cosas que se 
deshacían al solo contacto de mis dedos como si fueran polvo. 

Pero si todos esos descubrimientos eran de por si turbadores, 
más lo fue el que hice a varios metros del lugar donde había 
despertado. ¡Porque allí, semicorroido, había un hueso humano! 

Lentamente, mientras sostenía el hueso que se iba deshaciendo 
entre mis manos, me levanté. ¿Cómo podía ser que la humanidad, 
en tan poco espacio de tiempo, hubiera sido destruida de un modo 
tan completo por la locura de un hombre? Porque ya no dudaba en 
absoluto de la veracidad de Hugo dos. Y allí, solo en aquel mundo 
desierto, donde lo único animado era aquella infernal lluvia roja, 
me hice el propósito de matar a Maltus Milred. ¡Lo mataría, aunque 
después tuviera que pagar por aquel acto! 

De pronto, me asaltó una idea estremecedora. ¿Y si no podía 
regresar a la máquina del tiempo? Podía ser que Hugo dos, con el 
propósito de ocupar mi lugar en el tiempo, hubiera modificado los 
controles de vuelta. Y en esto caso... 

En unos momentos de completa locura, empecé a dar vueltas por 
aquellos parajes de pesadilla, tropezando, cayendo y volviendo a 
levantarme, buscando inútilmente en aquella monotonía algún 
indicio que me indicara el lugar dónde había despertado. Emprendí 
una loca carrera, mientras gritaba con toda la fuerza de mis 
pulmones: 

— ¡ Lydia ! ¡ Lydia ! 

Pero mi voz quedaba ahogada, y ni siquiera yo mismo la oía. 
Solamente aquel siseo de la lluvia, monótono y enloquecedor... 

¡ Lluvia mortal! 

La idea de permanecer allí, en aquel lugar muerto, para el resto 
de mi vida, sufriendo continuamente el golpear de aquella lluvia, 
me enloquecía. Y mientras, Hugo dos... 

¡ No podía ser ¡ 

No sé cuánto tiempo vagué por allí, completamente perdida la 


razón. Al fin me serené un poco y pude examinar la situación con 
frialdad. ¿Para qué quería Hugo dos que yo permaneciera allí? 
Cierto que, ocupando mi lugar en el tiempo, podría gozar de los 
honores de mi invento, destruir la amenaza de Milred, tener a 
Lydia... 

No, ella no se avendría a aquello. Aunque aquel hombre fuera 
una réplica de mí misma, no era con quien ella se había casado. No 
era Hugo Flap, sino un substituto, un hombre que había vivido 
millones de años antes que nosotros. 

Además, si Hugo dos hubiera conjurado el peligro de la 
destrucción del mundo, lo que estaba contemplando yo ahora no 
existiría, y entonces... 

«... puedes viajar en el futuro y, visto lo que sucederá, modificar 
los acontecimientos, pero en el presente. » 

La voz de Hugo dos llegó a mi cerebro como si fuera él mismo 
quien me hablara. No, no podía ser que yo, estando en un futuro 
hipotético, existiera. Si Hugo dos había hecho modificar los 
acontecimientos, yo no podría continuar allí, pues aquel era un 
mundo imaginario, una sola, posibilidad de las que tenía el futuro 
de la Tierra. 

Con esta tranquilizadora idea en la cabeza me calmé, y me senté 
en el suelo sin importarme la lluvia ni el barro. Lo que tuviere que 
suceder sucedería irremisiblemente, y yo solo tenía que esperar a 
que, fuera lo que fuese, llegara. 

Y así transcurrieron los minutos, hasta que una especie de 
somnolencia me fue invadiendo. Lentamente, las imágenes se 
fueron borrando ante mis ojos, y perdí el conocimiento. 


Desperté de nuevo en el interior de la máquina del tiempo. En 
aquellos instantes la puerta se estaba abriendo, y Hugo dos apareció 
en ella, con un pulverizador eliminador de radiaciones entre las 
manos. Me roció abundantemente con él, eliminando do mis ropas y 
cuerpo todo vestigio de aquel color rojo que me cubría. Cuando le 
pregunté el porqué de aquella precaución, repuso: 

—Aunque en el tiempo al que te he enviado no existe el peligro 
de radiación destructiva, siempre hay flotando en el ambiente 


algunos corpúsculos letales. Hay que eliminarlos, si no queremos 
correr un peligro innecesario. 

Salimos de la habitación y Lydia, al vemos, se quedó parada, 
contemplándonos como si no diera crédito a lo que veía. Lanzó un 
sollozo y, repentinamente, se abalanzó hacia mí, abrazándome 
convulsivamente. 

—¡Oh, Hugo! —exclamó—. ¡He pasado mucho miedo! 

Intenté por todos los medios tranquilizarla. Me sorprendió el que 
me hubiera reconocido de Hugo dos, y asimismo me alegró. 
Después supe que había sido gracias al diferente traje que 
llevábamos, pero entonces no caí en ello. Intenté calmarla lo mejor 
que pude, y cuando lo conseguí, ella se me quedó mirando con 
aquellos sus grandes ojos. Con voz temblorosa, me comunicó: 

—Tengo miedo, Hugo. Ese Milred... siempre le he tenido 
aversión. 

—¡Pero si erais grandes amigos! — protesté—. ¡Tú misma me 
has dicho más de una vez que era un gran hombre, un hombre 
extraordinario! 

—¡No es verdad! ¡Siempre le he encontrado... algo raroj 

Comprendí que Lydia estaba pasando una crisis nerviosa, e 
intenté tranquilizarla mientras nos dirigíamos al comedor. Hugo dos 
me ayudó bastante en esta tarea, y al fin logramos que se calmara y 
marchara a la cocina a preparar algo de comer. Mientras se dirigía a 
la habitación anexa, sorprendí a Hugo dos mirándola alejarse con 
aquella mirada triste y vaga que ya conocía. Comprendí cuando le 
debía doler el pensar en Lydia, «su» Lydia, la que había sido su 
esposa y que ahora había desaparecido completamente con el resto 
de la humanidad. 

Nos sentamos en un sillón. Hugo dos, borrando de sus ojos 
aquella mirada soñadora, se volvió hacia mí: 

—¿Te has convencido ya, Hugo uno? 

Contesté con un sonido inarticulado, que tanto podía ser 
afirmativo como negativo. Estaba demasiado impresionado para 
distinguir claramente mi difícil situación. 

El terror seco, instintivo, que había sentido al verme en aquel 
mundo rojo y hostil que según Hugo dos sería la Tierra dentro de 
poco, me había predispuesto contra todo y contra todos. Aquella 
alegría, aquella euforia que sentía cuando iba a probar por primera 


vez mi gran invento, había desaparecido. Aquella decisión que me 
invadió cuando decidí terminar con Maltus Milred también. 

Ahora sólo sentía una honda amargura. Inconscientemente, me 
veía como Hugo dos, copartícipe de la destrucción de la 
humanidad. Y Milred, aquel hombre en el que hasta entonces sólo 
había visto afabilidad, cortesía... 

Hugo dos me preguntó: 

—¿No me contestas, Hugo uno? 

Pareció como si saliera de un profundo y oscuro pozo. De nuevo 
renacieron en mí todas las ansias de luchar. Hugo dos estaba a mi 
lado, y él me ayudaría a llevar a feliz término mi misión. 

Contesté: 

—Sí, te creo. Pero necesito que me cuentes todo cuanto sabes 
sobre Milred para poder combatirle con efectividad. 

Hugo dos estaba satisfecho. 

Asintió en silencio. Abrió la boca para hablar, y... un seco 
timbrazo en la puerta de entrada le hizo ponerse bruscamente en 
pie, con el rostro demudado por la emoción. 

—¿Qué ocurre? —me alarmé. 

—;¡Es Milred! — respondió con los ojos fijos en un determinado 
punto de la pared —. ¡Olvidaba que el mismo día que hice la 
experiencia con el gato, a las cinco y cuarto, me visitó! 

Quedó sorprendido. 

Dirigí mi vista al sitio que contemplaba Hugo dos; un reloj. ¡En 
aquellos instantes eran las cinco y cuarto en punto! 


CAPÍTULO IV 


PRIMEROS PASOS 


EN circunstancias normales, hubiera recibido a Maltus Milred 
con satisfacción, incluso con agrado. Pero ahora, sabiendo que 
aquel hombre tenía la intención de terminar con toda la 
humanidad, no me atrevía a enfrentarme con él. Temía que mis 
nervios me delataran. 

Hugo dos pareció comprenderlo así. 

—No te preocupes — me dijo —. Tú no estás en condiciones de 
recibirlo, pero yo sí. Hay que evitar que sospeche nada, y al mismo 
tiempo alejarlo de aquí. Sabemos quo la máquina del tiempo 
funciona, pero él no lo sabe ni debe saberlo. Al contrario, ha de 
creer que el experimento ha sido un fracaso. Esta será una buena 
arma para esgrimir contra él. 

Iba a preguntarle por qué, pero la aparición de Lydia en la 
puerta de la cocina me lo impidió. Hugo dos le susurró al oído «es 
Milred» y nos tomó del brazo, conduciéndonos a otra habitación. 

—Permaneced escondidos mientras él esté aquí. Yo me 
encargaré de solucionarlo del mejor modo posible. 

Y cerró la puerta. 

Durante más de media hora, Lydia y yo permanecimos en 
aquella habitación, inmóviles, sin hablar y casi sin siquiera respirar. 
No sé lo que sintió ella durante el transcurso de aquellos 
interminables treinta minutos, pero sí sé lo que sentí yo. Por mi 
mente pasó un verdadero torbellino de ideas contradictorias. ¿Por 
qué Milred quería destruir el mundo? ¿Por qué eligió como centro 
de operaciones aquella isla perdida en el océano Atlántico? ¿Por 
qué construyó aquel fabuloso cañón disparador de proyectiles 
dentro del cono de la montaña? ¿Por qué, por qué, por qué? 

Las preguntas sin respuesta se sucedían en mi mente con 
vertiginosa rapidez. Parecían una continua marea, con su eterno 
subir y bajar. Mis sentimientos, asimismo, variaban a impulsos de 
esta marea. Todavía, a veces, me asaltaba el pensamiento de que 
todo lo dicho por Hugo dos no era más que obra de la imaginación 


de un loco. ¡Pero un loco que era yo mismo! 

Por fin la puerta de la habitación se abrió, y Hugo dos nos hizo 
señas de que saliéramos. Estaba nervioso. Finas perlitas de sudor 
mojaban su frente, y su respiración era entrecortada. Con pasos 
rápidos se dirigió al mueble bar y se sirvió un vaso lleno de coñac. 
Yo, tanto o más nervioso que él, me serví otro. 

——Creí que no podida fingir más — nos dijo, dejándose caer en 
un sillón —. Pensaba que sería fácil engañarle, pero es mucho más 
listo de lo que yo le conocí. Sabe que la máquina funciona. 

Le miré estupefacto. ¿Cómo podía ser...? 

Hugo dos lanzó un hondo suspiro. 

—Ie dije que había enviado al gato a dos días de distancia en el 
tiempo, hacía ya tres días, y que no había vuelto a aparecer. «Eso 
quiere decir que la máquina no funciona», me dijo él. Yo afirmé. Y 
entonces, el estúpido animal apareció en habitación, maullando 
alegremente. 

Me dejé caer en otro sillón, con el vaso a medio consumir en la 
mano. Hugo dos continuó: 

—Empezó a sospechar que yo quería engañarlo, quedándome 
con toda la gloria del invento para mí. Fue un verdadero trabajo 
convencerle de que debía de haberme equivocado en los controles, 
y debía de haber enviado al gato a tres días de distancia en vez de 
dos. Al final parece habérselo creído y se ha ido. Pero es más astuto 
de lo que creemos, Hugo uno. Volverá mañana, me ha dicho, para 
hacer una experiencia él mismo. Y para entonces habremos de 
haber pensado algo para que no pueda hacerlo, ¿comprendes? 

Permaneció unos momentos en silencio, contemplando con ojos 
abstraídos el vaso que tenía ante sí. Yo aproveché aquel momento 
para preguntarle todo lo que durante aquella media hora había 
pasado por mi cerebro. 

Hugo dos me miró, miró a Lydia, y volvió a mirarme a mí. 
Después, lanzando un suspiro, exclamó: 

—Todavía no me crees. 

—No, Hugo dos. No es que no te crea. Se trata de saber todo lo 
concerniente a Maltus Milred y su proyecto. Hasta ahora sólo 
conozco los hechos, apenas sé de los antecedentes. 

Mi otro «yo» asintió lentamente. Dejó la copa de licor sobre la 
mesa, y se recostó en su asiento. 


Empezó a hablar. 

Estuvo hablando durante más de media hora. Y en el transcurso 
de la misma, pude confirmarme en lo que ya sabía, y asegurarme de 
lo que sospechaba. 

El profesor Zein, al ser desposeído de todos sus derechos y 
prerrogativas para seguir investigando, quedó resentido contra toda 
la humanidad en pleno. Y concibió la idea de destruir al mundo que 
no había sabido apreciar sus grandes dotes de investigador y su 
talento. Porque Zein, si bien era un desequilibrado mental, era una 
de las inteligencias más preclaras del mundo actual. Cuando tuvo 
bien decidido su proyecto, acudió a ver a Milred, que ya en otras 
ocasiones le Labia ayudado e incluso inducido a realizar algunos de 
sus experimentos. Milred, hombre de gran fortuna y numerosas 
influencias, era en realidad un hombre de baja moral. Se hablaba de 
que había traficado con estupefacientes, trata de blancas y negocio 
ilegal de venta clandestina de armas. Y de esa forma había amasado 
la mayor parte de su dinero. Hombre sin escrúpulos, ambicioso, y 
sobre todo descontento del actual régimen del mundo, había soñado 
siempre con erigirse en dictador de un pueblo que le acatara 
solamente a él. Los proyectos de Zein le vinieron como anillo al 
dedo, y se puso incondicionalmente a su lado. Pero así como la 
principal ambición de Zein era destruir al mundo, Milred solamente 
soñaba con tomar las riendas del poder por medio de las amenazas. 
Consiguió convencer al sabio de que lo mejor era dominar la Tierra 
en vez de destruirla, y así todos reconocerían el genio que antes le 
habían negado. Expuso multitud de argumentos para convencerle, y 
al final lo logró. Así, principiaron la consecución de sus planes. 

Zein tenía en sus manos dos poderosas armas, una de las cuales 
le había validó la degradación por haber trabajado ocultamente en 
ella. Se trataba de una nueva serie de proyectiles autodirigidos, que 
no necesitaban para su lanzamiento ninguna clase de rampa de 
despegue. Su sistema de disparo consistía en un largo tubo estriado, 
una especie de cañón, cuya única misión era encauzar la dirección 
del proyectil hacia la estratosfera. Éste, al llegar allí, se detenía, 
entrando en funcionamiento su cerebro electrónico. Cada proyectil 
tenía grabado el destino que se le había asignado, y así él mismo se 
autodirigía hacia el blanco. La segunda arma, mucho más terrible 
que la primera, era la ya fatídica bomba «W», bomba capaz de 


causar una reacción en cadena que terminaría con todo vestigio de 
vida en el mundo. Esta bomba, llamada también descohesionante, 
era capaz de anular la cohesión de los cuerpos, y consistía en una 
gran esfera, algo alargada por los extremos opuestos, en forma 
ovoide. En dichos extremos iban depositados los dos elementos 
críticos. En la parte central había un sistema de automoción, por lo 
que constituía un verdadero vehículo en sí misma. Después de 
recibir el impulso inicial, ella misma se ponía en marcha, 
lanzándose a gran velocidad hasta alcanzar alturas verdaderamente 
considerables. El mecanismo de la bomba entraba en 
funcionamiento al llegar el ingenio a los treinta kilómetros de 
altura, ya casi fuera de la atmósfera terrestre. Allí, las dos masas 
críticas se fundían en una sola, produciendo una explosión muy 
semejante a las auroras boreales, pero mucho más intensa y de un 
color rojo intenso. Los elementos resultantes de la explosión 
reaccionaban con el hidrógeno, helio y nitrógeno que allí existen, 
esparciéndose el poder destructivo de la bomba por toda la 
atmósfera y, por ende, por toda la Tierra. 

También contaba Zein con otros inventos, algunos de los cuales 
incluso había presentado a la aprobación del gobierno antes de ser 
expulsado. Entre ellos, los que más útiles le fueron el antirradar, 
que le permitía ocultar el emplazamiento de su base a las ondas de 
cualquier detector, y la radio universal, aparato mediante el cual 
podían interrumpirse todas las emisiones del mundo, fueran de la 
longitud de onda que fueran. 

Contando con estos fabulosos medios y con su influencia, Milred 
pudo lograr fácilmente sus propósitos. Mandó fabricar los aparatos 
por piezas y secciones a distintas empresas de diversos países, 
valiéndose de sus amistades gubernamentales para que los envíos 
no fueran demasiado investigados. Compró al gobierno inglés una 
pequeña isla que consideró ideal, tanto por su forma como por su 
situación, para sus planes, y mandó construir en ella un enorme 
túnel vertical dividido en dos secciones. Una de ellas, la inferior, 
para depósito de los proyectiles—bomba. La otra, la superior, para 
albergar el cañón de disparo y la cabina de mandos. 

La isla era verdaderamente ideal para los planes de Milred. 
Situada entre los dos bloques continentales, los dominaba a ambos 
desde una altura superior al paralelo sesenta y dos. Por otra parte, 


su aislamiento y lo apartado del lugar donde estaba enclavada, 
hacía que nadie fuera a investigar allí, lo que representaba una gran 
seguridad. 

Mientras se estaban realizando los trabajos, Zein leyó la noticia 
del proyecto de la máquina del tiempo, y propuso a Milred que la 
hiciera construir; así, si los gobiernos no se avenían a razones, 
podrían destruir el mundo con toda impunidad, sin necesidad de 
perecer ellos también. Milred, comprendiendo lo sensato de la idea, 
lo hizo. No podía hacer trasladar la construcción de la máquina a su 
isla para no despertar las sospechas de Hugo dos, y por eso tuvo que 
conformarse con que éste la instalara en el laboratorio de su propio 
domicilio. No obstante, decidió ejercer un control de vigilancia 
personal y, como medida de seguridad, temiendo que Hugo dos. 
Viajando al futuro, descubriera que probablemente dentro de poco 
él pasaría a ser la máxima figura política del mundo, le prohibió 
esta clase de viajes. 

Hay que confesar que, a pesar de todo, la primera impresión que 
tuvo Milred de la máquina del tiempo fue de que no funcionaría. No 
obstante, pronto so pudo convencer de su error. Y entonces, al 
percatarse de que el trasladarse por el tiempo era una inmediata 
posibilidad, una nueva y diabólica idea cruzó por su perturbada 
imaginación de loco: ¿para qué dictar leyes a un mundo podrido 
como aquél? Podría destruir definitivamente a la Tierra, y 
trasladarse al futuro, allí donde todo rastro de la antigua 
humanidad se hubiera ya extinguido, y crear una nueva generación 
de hombres. ¡Convertirse en el padre de los futuros pobladores del 
planeta! 

Hugo dos continuó explicando. 

La idea arraigó fuertemente en su cerebro y se la comunicó a 
Zein. Éste se había entusiasmado ya con la idea de dominar al 
mundo, y si bien la aceptó para no desairar a Milred, consiguió de 
éste que antes se probara si los gobiernos les obedecerían cuando 
empezaran a lanzar bombas contra las principales capitales. Así, 
concertado este diabólico acuerdo, llegó el día en que, ya 
terminados los preparativos, los dos hombres se dispusieron a llevar 
a cabo sus planes... y en el que Hugo dos, imprevisiblemente, 
apareció en su refugio secreto. 

—En realidad — terminó Hugo dos su explicación —, Milred se 


debatía aún entre dos ideas distintas, y así lo hizo ver en aquellos 
sus postreros momentos. Por una parte le seducía la idea de 
convertirse en el amo del mundo, adorado y respetado por todos, 
pero por otra deseaba ser el cimiento de una nueva humanidad a la 
que poder moldear a su gusto. Y sólo cuando vio a Zein muerto, y 
él, con la cara medio destruida por el ácido, por lo que no viviría 
mucho tiempo, cuando comprendió lo irrealizable de sus sueños. Y 
entonces, en una furia homicida sin precedentes, se dispuso a 
terminar con todo ser viviente de sobre la tierra. «Ya que muero yo 
— se dijo —, ¡que mueran también los demás!» Y 
desgraciadamente, logró, a pesar de mis esfuerzos, su último deseo. 

Calló unos instantes, y Lydia y yo permanecimos silenciosos a su 
lado. Tal como lo pintaba Hugo dos, tanto podía ser que el final de 
la Tierra fuera la destrucción total como la más abyecta esclavitud a 
manos de un hombre como Milred. Todo dependería de la decisión 
que tomara él si lograba llevar a cabo sus propósitos. Y en este caso 
¿cuál destino sería el mejor? ¿Morir por sorpresa, sin apenas 
apercibirse de ello, o arrastrar una vida esclava por el resto de 
nuestros días? 

Me volví hacia Hugo dos, preguntando: 

— ¿Qué piensas hacer? 

Se puso en pie. Tras breves instantes de vacilación exclamó, 
animado por una súbita decisión: 

—Presentar batalla. Y nuestros primeros pasos han de estar 
encaminados a hacer desaparecer la máquina del tiempo. Ésta 
representa un factor psicológico principal en los planes de Milred. 
Si la ocultamos, le habremos asestado un buen golpe. 

Asentí en silencio. Sí, Hugo dos tenía razón. Milred confiaba en 
la máquina, y si ésta desaparecía de repente, sus planes se verían 
entorpecidos... 

—Iremos a Goslar — prosiguió mi otro «yo» —. Ahí, en el 
«Gedurchbohrt», podremos ocultarla. Tenemos aquella gruta a la 
que acudimos varias veces Lydia y yo... o tú, es lo mismo. Creo que 
en aquel lugar estará segura. 

Afirmé. Milred nunca iría a buscarla allí, si no se lo revelábamos 
nosotros. 

—De acuerdo — rubriqué. 

Ya no dudamos más. Una vez puestos todos en antecedentes, ya 


no cabían elucubraciones inútiles. En mi mente todavía persistía el 
recuerdo de mi primer viaje al futuro, y la visión de aquel desolado 
paraje me hacía moverme y trabajar con el ímpetu de diez hombres. 

En cinco horas tuvimos el aparato preparado para su traslado. 
Bastó para ello arrancar el tablero del cuadro de mandos de la 
pared, y desconectar los dos grandes tubos que lo comunicaban con 
la cabina de teleportación. Así, el aparato quedaba dividido en dos 
secciones fácilmente transportables. Una vez lo tuvimos preparado, 
llamamos a un heliorreactor de transporte, de alquiler, sin piloto. 
Nos teñimos el pelo de negro, dejándolo lacio, y nos colocamos un 
bigote postizo para despistar al funcionario que lo trajera, caso de 
investigar luego Milred nuestro paradero. Cuando éste llegó, 
penetró en la casa con un bloc de hojas impresas en ristre, y nos 
preguntó a dónde iríamos. 

—Me refiero a la población — aclaró —. Es sólo un simple 
formulismo, ¿saben? 

Y mientras hablaba, nos contemplaba fijamente a Hugo dos y a 
mí, sorprendido del asombroso parecido. 

Yo iba a contestar a su pregunta diciendo «Goslar», pero Hugo 
dos me dio un fuerte pisotón. 

—Mi hermano y yo nos trasladamos a Munich — dijo 
amablemente, mientras el empleado escribía con rapidez —. 
Confiamos estar de regreso dentro de cinco o seis días, pero por si 
acaso... 

Y le tendió el importe del alquiler por una semana. El empleado 
terminó de escribir, tomó el dinero, y nos tendió la hoja 
pidiéndonos la firmáramos. Así lo hicimos, y el hombre se quedó 
como quien ve visiones al contemplar el papel. Sin darnos cuenta, 
habíamos puesto los dos el mismo nombre, con idéntica firma y 
rúbrica. 

—Somos tan gemelos — dijo Hugo dos, como si bromeara —, 
que hasta tenemos el mismo tipo de letra y la misma firma. 

El empleado nos miró, se encogió de hombros, arrancó una 
copia de la hoja, que nos dio, y se fue. Sin duda había visto en su 
vida cosas más raras que aquella. 

Apenas desapareció de nuestra vista, nos adentramos en la casa 
y procedimos a embalar el aparato, sacándolo con cuidado al 
exterior. Por suerte era de noche. A nuestros vecinos les habría 


extrañado mucho ver a dos Hugo Flap tan asombrosamente 
idénticos. 

Cargamos el aparato en el heliorreactor, y en cuanto terminamos 
nos faltó tiempo para elevamos y dirigirnos hacia Goslar, donde 
dejamos a Lydia. Hugo dos había dicho a Milred, para justificar la 
ausencia de mi esposa, que se encontraba pasando unos días con su 
familia en Goslar, y por eso, cuando nos despedimos, le recomendó: 

—Quizá Milred, al descubrir que nos hemos ido, venga aquí a 
averiguar nuestro paradero. Tú no sabes nada. Crees que todavía 
estamos en Berlín, y si te dice lo contrario, muéstrate sorprendida. 
¿Podrás hacerlo? 

Ella dijo que sí, y estuve seguro de que, llegado el caso, lo haría. 
Lydia es una mujer animosa como hay pocas. 

Y así, en plena noche, nos dirigimos hacia el «Gedurchbohrt». 
No fue difícil localizar la caverna que buscábamos, y dejando el 
heliorreactor suspendido a medio metro de altura, bajamos el 
aparato por la correa de descarga. Meterlo en la cueva ya fue tarea 
más difícil, y más teniendo en cuenta que debíamos hacerlo en 
completa oscuridad. Al fin lo pudimos colocar a satisfacción, y 
Hugo dos, secándose el sudor que le perlaba la frente y resoplando 
por el esfuerzo, se dirigió hacia mí. 

—Yo me dirigiré ahora a Munich, con objeto de que los de la 
agencia no sospechen. Además, he de hacer algunos encargos. 
Volveré mañana por la tarde. Mientras, tú puedes seguir haciendo 
las conexiones necesarias al aparato, a fin de dejarlo listo para 
funcionar. 

Asentí, y Hugo dos salió al exterior, montando en el aparato. 
Poco después vi cómo sus luces de situación se perdían en la 
distancia. Entonces volví a penetrar en la cueva y, ante la 
imposibilidad de hacer nada a oscuras, me tendí en el suelo, 
entregándome a un merecido descanso. 


Durante todo el día siguiente permanecí en la cueva, volviendo a 
dejar la máquina del tiempo lista para ser utilizada. No sé cómo se 
las arregló para lograrlo, pero mediada la tarde apareció por allí 
Lydia trayéndome comida. Por suerte, pues en nuestra precipitación 


nos olvidamos completamente de este detalle. 

—Hoy ha venido Milred — me informó —. Iba hecho una fiera, 
lanzando improperios contra ti. 

—¿Ah, sí? —le respondí, medio curioso, medio interesado. 

—Sí. Decía que eras un desagradecido y un traidor, pues habías 
huido con la máquina del tiempo. Estaba tan furioso que, de no ser 
porque en casa estaban también papá y mamá, se hubiera lanzado 
contra mí. Parecía un toro enloquecido. 

Sonreí involuntariamente ante la imagen del enorme corpachón 
de Milred sacudido por impulsos furiosos, al igual que un toro. 

Lydia permanecía unas horas a mi lado, regresando al pueblo 
cuando ya era noche cerrada. Me quedé unos instantes 
contemplando su grácil silueta desapareciendo en la noche. 
Mientras la veía alejarse, por mi mente pasó de nuevo la imagen de 
aquel paisaje rojizo, y el hueso humano que se iba deshaciendo 
entre mis dedos... 

Me invadieron unas ansias enormes de lanzarme a la lucha, 
destruyendo de una vez para siempre el poder de Milred. Bastaría 
tan sólo terminar con él, eliminarlo... 

Hugo dos volvió de nuevo pasada la medianoche, con el fin de 
no ser visto. Volvía con el heliorreactor, que dejó suspendido a 
escasos centímetros de la boca de la cueva. Empezó a maniobrar en 
la correa de descarga, mientras me recomendaba que fuera 
recibiendo todos los bultos que lanzaba y los fuera entrando en la 
cueva. Por la ancha banda de la correa empezaron a deslizarse 
multitud de paquetes, que fui amontonando en la boca de la 
caverna. 

Tardamos una hora en descargar todo lo que traía, y, cuando 
terminamos, sin concedemos un minuto de descanso, mi otro «yo» 
volvió a montar en el aparato. 

—Vuelvo a Munich — me comunicó —. Allí abandonaré el 
heliorreactor. Hay que evitar que la Compañía que nos lo alquiló 
sospeche algo. Además, Milred habrá empezado ya sus 
investigaciones para hallamos, y hay que evitar que nos descubra. 

Se alejó y yo volví de nuevo a la cueva, empezando a 
desembalar todo lo que había traído. Había una máquina 
parloescritora, tablas de cemento fundible, una caja conteniendo 
dos  pequeñísimas  microemisoras, varios  eliminadores de 


radiaciones de gran potencia... Me pregunté para qué querría Hugo 
dos todo aquello, y me hice el propósito de preguntárselo cuando 
regresara. De momento me limité a ordenarlo todo... y a esperar. 

Pasó otro día entero antes de que volviera Hugo dos, subiendo a 
pie hasta la cueva. Al llegar allí, y después de dar varios resoplidos 
de cansancio, se dejó caer el suelo, agotado. 

—Milred ha empezado las investigaciones en gran escala — me 
informó, de entrada. 

Me lo quedé mirando, sin acabar de comprender. 

——ZLLo primero que ha hecho — prosiguió — ha sido investigar 
todas las agencias de alquiler de heliorreactores hasta dar con la 
indicada. Y entonces ha movilizado a toda la policía de Munich 
para dar con nuestro paradero. 

— ¿Y...? —dejé la frase en suspenso. 

—Por suerte se nos ocurrió dar una pista falsa. De todos modos, 
he tenido que dejar el heliorreactor abandonado en las afueras de la 
ciudad. No he querido exponerme a un riesgo innecesario. 

Siguió un silencio. Mientras Hugo dos, sentado en el suelo, 
encendía un cigarrillo, mi cerebro empezó a trabajar con los datos 
de que disponía. 

—¿Cómo has llegado hasta aquí? 

—Tuve que robar varios coches, abandonándolos en diversos 
pueblos. El último lo he dejado en medio de un bosque, en las 
afueras de Goslar, y el resto del camino lo he hecho a pie. 

Empecé a pasear por la cueva, mientras pensaba en el ilimitado 
poder que debía de tener Milred, cuando podía movilizar a toda una 
ciudad para hallar el paradero de un solo hombre. Y una ciudad 
como Munich nada menos. 

Hugo dos se levantó pesadamente y se dirigió hacia la boca de la 
cueva, contemplando el exterior. Como si hubiera leído mis 
pensamientos, dijo: 

—Esto te dará idea del poder que tiene ese hombre. No le 
detiene nada ni nadie. Habrá que ir con mucho tiento para lograr 
atraparle. 

Me dirigí hacia la entrada, y contemplé el exterior. A lo lejos 
brillaban las luces de Goslar. Más allá, sólo montañas rodeando 
aquel pequeño valle que formaba el pueblo. 

—Bastará sólo con matarle... — dije. 


Hugo dos exclamó: 

—No, Hugo uno. No olvides que tiene en su poder un poder 
fantástico. Un poder que hay que destruir ante todo y sobre todo. 

—Pero la policía... 

En la semioscuridad, Hugo dos soltó una risita. Volvió su cara 
hacia mí. 

—La policía es lo último a lo que debemos acudir. Milred se 
precia de tener amistades en todas partes, influencias de gran valor. 
No, Hugo uno, no podemos acudir a nadie. Esta es una lucha en la 
que estamos solos nosotros dos contra Milred, Zein y su poder. 
Hemos de luchar solos, sin confiar en recibir ninguna ayuda, 
¿comprendes? 

Asentí. Recordé el cuento de la hormiga y el elefante. La 
hormiga no puede hacer nada contra el gran paquidermo, pero éste 
sí puede levantar una de sus patas y aplastar a la hormiga de un 
solo golpe. Nosotros éramos la hormiga... 

—Según lo que sucedió en mi tiempo — siguió Hugo dos —, el 
día en que visité a Milred en su isla del Atlántico era el quince de 
agosto. Hasta entonces no se decidió a poner sus planes en práctica. 
Teniendo en cuenta que hoy estamos a siete, tenemos ocho días por 
delante. Además, poseemos la ventaja de que sabemos 
aproximadamente los actos que realizará Milred en estos días. 

—¿Aproximadamente? — me extrañé. 

—Sí. No olvides que, a causa de nuestra desaparición y la de la 
máquina, se han producido cambios que pueden ser apreciables en 
el curso de los acontecimientos. Por eso tendremos que basamos en 
una línea general de conducta, en vez de apreciar detalle por 
detalle. De todos modos, estamos en relativa superioridad. 

—¿Entonces...? 

Hugo dos arrojó el cigarrillo casi consumido hacia adelante, y se 
sentó en el suelo, cara a las estrellas. Yo le imité. 

—He ideado un plan — me dijo —. Es arriesgado, pero a mi 
parecer es el único realizable. Milred tiene la fuerza, y nosotros no. 
Por eso tendremos que recurrir a otro medio: la astucia. Escucha... 

Empezó a hablar. A medida que lo iba haciendo, yo iba 
afirmando con la cabeza. Verdaderamente, era un plan muy 
arriesgado, en el que se dejaban muchas cosas al azar y a la buena 
suerte. Pero también era el único con el que se podría lograr algo 


positivo. Había de tenerse en cuenta que Milred, sospechando algo 
de nosotros (mejor dicho, de mí, ya que ignoraba la existencia de 
Hugo dos), se habría rodeado de todo lujo de precauciones. Así no 
podíamos confiar mucho en acercarnos a él intentando pasar 
inadvertidos. Para eso tendría que desaparecer antes el motivo que 
le había alarmado... y ese motivo era yo. 

—Bien — afirmé cuando Hugo dos terminó de hablar —. 
Conforme. 

Hugo dos asintió, y propuso que descansáramos toda la noche 
antes de lanzarnos al ataque. Yo no tenía nada que oponer, y 
acepté. A la mañana siguiente tendríamos que estar bien despiertos 
y en forma para poder principiar a actuar. 

Nos tendimos en el suelo, abrigándonos con sendas mantas 
calóricas, y poco después dormíamos profundamente. 


CAPÍTULO V 


ACCIÓN DIRECTA 


A la mañana siguiente me preparé para iniciar la consecución 
del plan ideado por Hugo dos. Éste sacó de entre los paquetes que 
había traído el que contenía las dos microemisoras, dos pequeños 
aparatos no mayores que la uña del dedo meñique, y de un radio de 
alcance de cien kilómetros. Me coloqué uno en el conducto 
auditivo, de modo que no se apercibiera su existencia desde el 
exterior, y Hugo dos hizo lo propio. Tomé después el revólver que 
me tendía éste, y me lo coloqué en el bolsillo del pantalón. Así 
pertrechado, me dispuse a salir al exterior. 

—Recuerda — me hizo Hugo dos su última recomendación — 
que a ser posible no debes usar la pistola. A medida que vayan 
sucediendo las cosas, te iré dando las indicaciones necesarias para ir 
de acuerdo. Buena suerte. 

Me tendió la mano y se la estreché, saliendo al exterior. ¿Quién 
sabía si aquélla no era la última vez que nos veíamos? La empresa 
que íbamos a acometer parecía demasiado superior a nuestras 
fuerzas, fuera de nuestros limitados alcances. ¿Acaso podríamos 
llevarla a cabo con éxito? 

Empecé el descenso. El «Gedurchbohrt» es un monte abrupto, 
escabroso. Su gran cantidad de accidentes orográficos lo hacen 
difícil y fácil a la vez para la escalada. Hombre de ciudad, que no 
había practicado nunca el alpinismo, para mí el descenso fue una 
verdadera tortura. Cuando llegué abajo, algo magulladas las manos, 
pero a salvo, no pude evitar el lanzar un hondo suspiro de alivio. 
Volví la vista hacia arriba, pero no pude distinguir la cueva en la 
que nos albergábamos de las demás que acribillaban todo el monte. 
Desde allí, todas eran iguales. Por eso principié a andar hacia 
Goslar, rezando mentalmente para que el plan de Hugo dos saliera a 
la perfección. 

La distancia existente entre el «Gedurchbohrt» y Goslar es 
apenas de dos kilómetros, y andando a buen paso los recorrí en 
menos de una hora. Cuando llegué a la entrada del pueblo, me 


detuve unos momentos examinando la situación. 

La casa en que vivían los padres de Lydia se encontraba situada 
en un extremo del pueblo. Para ir allí tenía que seguir la calle frente 
a la que me encontraba ahora, y doblar después a la izquierda. La 
quinta casa en aquella dirección era la que me interesaba. 

Eché a andar, adoptando todo lujo de precauciones. Me crucé 
con algunas personas, vecinas del pueblo, que apenas me prestaron 
atención. No se distinguía nada anormal. 

Llegué al lugar donde debía doblar hacia la otra calle, y antes de 
hacerlo observé cautelosamente. No se distinguía a nadie que 
vigilara la casa de Lydia, pero estaba seguro de que un par o tres de 
policías o esbirros de Milred estarían en constante acecho. 

Bien, aquello era precisamente lo que me interesaba. 

Seguí andando, aumentando mis precauciones. Estaba seguro de 
que, en algún lugar, un par de ojos al menos estarían espiando mis 
menores movimientos. 

Llegué casi frente a la casa de Lydia. Entonces, como por 
casualidad, un hombre salió de la casa de enfrente, echando a andar 
hacia mí. De otro lado aparecieron dos hombres más y del jardín de 
la propia casa de mi esposa aparecieron otros dos. 

—Ya están aquí — murmuré en voz baja para que, desde la 
cueva, lo oyera Hugo dos —. Son cinco, pero no parecen policías. 

«Me lo suponía — oí por medio de la microemisora —. Haz 
como si te sorprendieras al verlos, e intenta huir. Pero no les hagas 
correr mucho.» 

Asentí lentamente, como si Hugo dos pudiera verme. Los cinco 
hombres avanzaban hacia mí en semicírculo. Uno de ellos ordenó: 

—No se mueva, Flap, y déjese agarrar. Se evitará 
complicaciones. 

Siguieron avanzando, intentando rodearme. Yo me mantenía 
inmóvil, observándoles alternativamente. En aquel momento la 
puerta de la casa se abrió, y Lydia, con un gesto de temor en el 
semblante, apareció en el umbral. Sonriendo, agité la mano hacia 
ella, gritando: 

—¡Hola, Lydia! ¡No temas nada! 

Y embestí contra el enemigo que tenía más próximo. 

Lo cogí de sorpresa. No se esperaba aquella reacción, y cuando 
se dio cuenta de mis intenciones ya se encontraba arrugado en el 


suelo, con un puñetazo en el estómago. Libre el camino por aquel 
lado, me lancé a la carrera hacia la salida del pueblo, no tardando 
en ser seguido por los cuatro esbirros. 

Lentamente, con toda deliberación, fui retrasándome en mi 
carrera, dejando que mis perseguidores fueran ganando 
ostensiblemente terreno y acercándoseme por momentos. Oí que 
uno gritaba: 

—¡Deténgase, Flap! ¡Será mejor para usted! 

Sonreí al observar que hablan omitido en el «deténgase» el 
consabido «por orden de la Ley». Milred, suponiendo más probable 
que yo fuera a Goslar que a ningún otro sitio, había instalado allí a 
sus esbirros particulares. «Menos trabajo para él... y para mí», me 
dije. 

Los cuatro hombres estaban ya encima de mí. Habíamos salido 
en nuestra carrera a las afueras del pueblo, y nos encontrábamos en 
un campo lleno de hierba, que a veces se empleaba como campo de 
fútbol. Uno de mis perseguidores intentó agarrarme por la manga, y 
lo esquivé. Los otros tres empezaron a rebasarme por los costados y, 
de repente, como de común acuerdo, se lanzaron contra mí. 

Yo estaba esperando que hicieran esto. Los tres hombres 
calcularon que yo seguiría corriendo, pero yo había previsto que 
ellos lo creerían así, de modo que me detuve en seco. Y los tres, 
desconcertados, se enzarzaron en una lucha inútil entre ellos 
mismos. El que venía detrás intentó lanzarse contra mí, 
encontrándose solamente con un puño cerrado que fue a estrellarse 
contra sus ojos. Los tres restantes esbirros, pasados ya los primeros 
minutos de confusión, se pusieron en pie y se lanzaron contra mí, 
que los recibí con un par de golpes. 

Lentamente fui menguando mi resistencia, aunque me di el 
gusto de señalarles a todos ellos en algún lugar de la cara. Cuando 
al fin pudieron «dominarme», me esposaron las manos a la espalda, 
y uno fue a un teléfono del pueblo a llamar a alguien. 

Varios hombres de Goslar hablan contemplado desde un 
principio con ojos interesados la escena, y todavía permanecían allí 
observándonos. Los tres hombres que se quedaron a mi lado, a los 
que no tardó en unirse el del golpe en el estómago, empezaron a 
ponerse nerviosos. Cuando volvió el que fue a telefonear, todos 
lanzaron un suspiro de alivio. 


—Vamos al prado — comunicó éste a los demás, señalando un 
lugar no muy distante —. El heliorreactor no tardará en llegar. 

Los seis, en compacto grupo, nos dirigimos hacia el lugar 
señalado, en cuyo cielo no tardó en dibujarse la figura de un 
heliorreactor, que se posó suavemente en el suelo. Me hicieron subir 
al aparato, que poco después remontaba el vuelo en dirección al 
mar. Dos horas después llegábamos a la isla de Milred, y nos 
posábamos frente a la casa levantada en la explanada. Todo era 
idéntico a como me lo había contado Hugo dos. En aquel momento 
la puerta de la casa estaba abierta, y en ella se distinguía una 
figura: Maltus Milred. 

Recordé la primera vez que lo vi, sentado ante mi mesa de 
despacho, y firmando un cheque por diez millones de marcos. ¡Cuán 
diferente a entonces lo veía en aquellos momentos! Tan sólo hacía 
un par de meses desde aquella ocasión, pero a mí me parecía que 
habían pasado varios años. Impensadamente, me entraron 
fervientes deseos de lanzarme contra él y emprenderla a golpes y a 
puñetazos. Por suerte, tenía las manos sujetas a la espalda y seis 
hombres me custodiaban; de no ser por eso quizás hubiera cometido 
una barbaridad. 

—Bien, señor Flap, bien. — Milred me dirigió una mirada que 


contrastaba enormemente con su rostro tranquilo —. ¡Quién iba a 
decir que nos volveríamos a ver en estas circunstancias! 
«Recuerda — me susurró la voz de Hugo dos por la 


microemisora — que sabes todo lo concerniente a sus planes y que 
has de componer un gesto de odio y horror.» 

No me sería difícil hacerlo. El odio que sentía en aquellos 
momentos hacia Milred era tan fuerte, que no tenía que hacer 
verdaderos esfuerzos para no escupirle a la cara todo lo que 
pensaba de él. 

Milred hizo un gesto despidiendo a los seis esbirros y me cogió 
familiarmente del brazo, como si fuéramos los mejores amigos. Nos 
adentramos en la casa hasta llegar a una habitación, un gran 
despacho cuya puerta cerró a nuestras espaldas. 

—Lamento no poder quitarle las esposas por el momento — me 
dijo —, pero su actitud hasta ahora no ha sido muy leal y he de 
tomar precauciones. 

Rodeó la mesa de despacho, de fuerte caoba, y se sentó al otro 


lado. Yo permanecía de pie frente a él, dirigiéndole la más fría y 
despreciativa de mis miradas. 

—¿Qué le impulsó a desaparecer con la máquina del tiempo, 
Flap? — me preguntó, jugando con un abrecartas de empuñadura 
de plata y hoja de marfil —. ¿Quería quedarse la gloria del invento 
para usted solo? 

Negué con la cabeza, permaneciendo unos momentos silencioso. 
Había llegado el momento. Con toda deliberación, casi mascando 
mis propias palabras, le dije con lentitud: 

—Me instó a ello lo que usted esconde tras su «caja fuerte» de 
los sótanos y el empleo que piensa darle. 

El abrecartas cayó con seco ruido sobre el cristal de la mesa, y 
Milred, con el rostro demudado, se puso violentamente en pie. 
Chilló más que preguntó: 

—¿Qué sabe usted de eso? 

—Todo, Milred. Absolutamente todo. 

Se dejó caer en el sillón, como un saco vacío. Con voz débil e 
insegura volvió a preguntar: 

—¿Cómo lo averiguó? 

—Viajando al futuro. Después que usted me visitó, decidí hacer 
la experiencia personal de un viaje al tiempo. Tuve curiosidad por 
ver el momento en que usted, a la mañana siguiente, me visitarla de 
nuevo. 

Y así pude oír una interesante conversación sostenida entre 
usted y «yo», en la que me contaba todos sus proyectos de 
dominación y destrucción. Quedé asombrado y aterrorizado, y 
cuando regresé al presente decidí ocultar la máquina, evitando así 
que usted consiguiera, en parte, sus propósitos. 

—Eso es mentira. 

Lo pronunció lentamente, con voz apagada. Yo no respondí, 
limitándome a un brevísimo encogimiento de hombros. Entonces, 
levantándose y dando un fuerte puñetazo contra la mesa, aulló: 

— ¡Es mentira! 

«Bravo, Hugo uno — dijo mi otro «yo» —. Empieza a ponerse 
nervioso. 

—No es verdad, Flap — continuó hablando Milred —. No puede 
ser verdad. Yo no tenía ninguna intención de revelarle mis 
proyectos. No puedo haberlo hecho. ¡Usted lo ha sabido por otro 


conducto! ¿Cuál? 

Me encogí de hombros, sin dignarme contestar. 

—¿Dónde ha ocultado la máquina del tiempo? 

—No se lo diré, Milred. 

Principió a pasearse por la amplia habitación, como una fiera 
enjaulada. Yo, de pie al lado de la mesa, le contemplaba en sus 
continuos paseos. Me complacía en verle sufrir, verle temeroso. 

De pronto se detuvo frente a mí. 

—¿No comprende que está en mis manos, Flap? — me amenazó 
—. Aquí estamos muy lejos de la civilización. Aquí sólo existe un 
amo: yo. Si le mato, si le torturo, nadie sabrá nada. Todo seguirá 
como antes. 

Y hay muchos modos de arrancar la verdad a quien no quiere 
decirla. 

Me encogí de hombros. 

—Puede hacer lo que quiera, Milred. Pero le advierto que he 
tomado mis precauciones. En la cámara acorazada del Banco de 
Alemania, en Munich, he depositado una relación de todo lo que sé, 
con las instrucciones de que, si no paso a recogerla en el plazo de 
dos días, «y ya ha pasado uno», sea entregada al departamento de 
Seguridad del Estado, un lugar donde no creo que llegue su 
soborno. Además, si antes de las doce horas de esta noche no voy a 
retardar la espoleta de la bomba que he colocado en la máquina del 
tiempo, estallará en fragmentos. 

Milred lanzó un sonido inarticulado y volvió a sus pasos por la 
habitación. Adivinaba sus pensamientos. Aunque en el 
departamento de Seguridad no dieran mucho crédito a la relación 
que yo «había hecho», podían realizar una ligera investigación en la 
isla y descubrirlo todo. Y en este caso... 

Se detuvo bruscamente, volviéndose como una centella hacia mí. 

—¡Miente, Flap! —me espetó a boca de jarro—. ¡El empleado 
que trajo a su casa el heliorreactor de transporte dice que vio a dos 
Hugo Flap idénticos! ¡Dos gemelos! 

—Sí — sonreí —. Dos Hugo Flap tan idénticos que hasta tenían 
la misma firma. Yo solo no podía transportar la máquina y pedí 
ayuda a mí mismo en el tiempo. Mi «yo» del futuro vino al presente, 
me ayudó y volvió a su tiempo una vez cumplida su tarea. 

Me senté en un sillón, lamentando no tener las manos libres para 


encender un cigarrillo. Observé a Milred, que, desesperado, se 
paseaba a grandes zancadas por la habitación, pareciéndose cada 
vez más a un fiera enjaulada. En realidad, se encontraba en un 
callejón sin salida. No sabía dónde estaba la máquina del tiempo; 
no podía retirar el documento que yo «había depositado» en la 
cámara acorazada del Banco de Alemania... Estaba atado de pies y 
manos. 

—¿Quién tiene los triunfos en la mano, Milred? — pregunté 
sarcástico. 

—¡Todavía yo! 

Y se lanzó contra la puerta, abriéndola y llamando a alguien. 
Cuando el requerido — un hombre alto, seco, huesudo — apareció 
en el umbral, le ordenó que trajera un frasco de penthotal. Después, 
volviéndose hacia mí, murmuró: 

— Ahora sabremos si ha dicho la verdad. 

Me permití una sonrisa. Porque así como existía el suero de la 
verdad, también se había descubierto su antídoto, del que me había 
tomado la dosis suficiente como para que durante dos días no me 
hiciera ningún efecto la droga. Aparte el desvanecimiento y el 
estado hipnótico que producía, solamente respondería lo que por 
medio del microemisor me fuera dictando Hugo dos. 

Mientras volvía el hombre huesudo con una jeringuilla en la 
mano y me inyectaba, no dejé de sonreír. Y todavía persistía con mi 
sonrisa cuando la droga empezó a hacer efecto en mi sistema 
nervioso, y sentí como iba perdiendo poco a poco el conocimiento. 


Desperté en el mismo sitio, sentado en el mismo sillón, con la 
única diferencia de que ahora no tenía las manos esposadas. 

Dirigí una mirada a mi alrededor. En la habitación no había 
nadie. La puerta cerrada no ofrecía posibilidades de escape, y la 
ventaba estaba protegida por una artística e infranqueable reja de 
hierro forjado. 

Me puse en comunicación con Hugo dos. 

«Todo ha ido perfectamente — me dijo —. Ahora Milred está 
convencido de que le has dicho la verdad, y está más nervioso que 
nunca. Tanto, que ha decidido ir a comprobar personalmente la 


veracidad de lo del Banco de Alemania y a intentar hacer algo. Está 
asustado, casi aterrorizado, y esto nos ayuda en nuestros planes.» 

Sonreí para mí mismo. Milred creía que había logrado atraparme 
por sorpresa y contra mi voluntad. No sabía que yo me había dejado 
agarrar voluntariamente, y por eso lo había preparado todo para 
apoyar mi historia. Hugo dos había tenido la precaución de guardar 
un paquete lleno de periódicos en la cámara acorazada del Banco de 
Alemania, con la instrucción de que fuera entregado al 
Departamento de Seguridad del Estado si no había pasado a 
recogerlo antes de las doce de aquella noche. Por aquel lado podía 
estar completamente tranquilo... 

Recostándome en el sillón, busqué un cigarrillo. No lo encontré. 
No sólo me habían vaciado todos los bolsillos, sino que habían 
vuelto los forros al revés, como si temieran que todavía me quedara 
en ellos algún objeto peligroso. 

Pregunté a Hugo dos cómo le iba su parte del plan, a lo que 
respondió con una frase vaga. Hugo dos había decidido hacer lo 
siguiente: En el enorme depósito subterráneo donde se encontraba 
el cañón disparador y los proyectiles almacenados debía de existir 
algún respiradero que comunicaba con el exterior. Milred, sabiendo 
que nada tenía que temer de mí, pues me tenía prisionero, 
descuidaría su vigilancia, con lo que mi otro «yo» podría 
introducirse dentro del subterráneo e intentar inutilizar los ingenios 
que allí se encontraban. Con este solo objeto habíamos montado 
todo el tinglado de mi captura. Sin embargo, las frases vagas con 
que me había contestado indicaban que, por el momento, a pesar de 
su empeño, todavía no había logrado ningún resultado positivo. 

Empecé a temer que nuestros esfuerzos resultaran inútiles. ¿Qué 
podíamos hacer dos hombres solos contra un poder como el de 
aquel loco? Quizás hubiera sido mejor llevar el caso a conocimiento 
de las autoridades, aun a riesgo de no ser creídos en absoluto... 

Durante el tiempo que permanecí solo en aquella habitación los 
más negros sentimientos me invadieron. Empecé a experimentar 
desaliento. ¿Y si fracasábamos? ¿Qué sería entonces de la 
humanidad?... 

Al fin, tras larga y angustiosa espera, la puerta de la habitación 
se abrió violentamente. Primero apareció un hombre con una 
metralleta en la mano, que se quedó a un lado de la puerta, 


apuntándome. Después... 

Milred, con una sonrisa que no me gustó nada cruzándole el 
rostro, apareció frente a mí. Llevaba un fajo de papeles mal 
envueltos en la mano. Con un ademán melodramático, estudiado, lo 
arrojó contra el suelo, a mis pies. 

Al caer, el paquete, mal envuelto, se deshizo, esparciendo su 
contenido sobre las baldosas. ¡Eran hojas de periódico! 

—Ahí tiene su famosa relación, Flap. Como ha visto, no me ha 
costado mucho obtenerla. 

Palidecí intensamente. No sólo por el hecho de que lo que 
parecía imposible de conseguir lo hubiera logrado aquel hombre, 
sino porque ¡ahora ya sabía Milred que, a pesar del suero de la 
verdad, le había mentido! 

—Bien, amigo Flap — se acercó a mí, protegido por la 
metralleta del de la puerta —. Ahora que está todo aclarado, 
quisiera que me dijera porqué me ha engañado. ¡Y quiero saberlo 
ahora mismo! 

Tragué saliva, mientras me removía en el lugar que ocupaba. ¡Si 
al menos se me ocurriera alguna nueva mentira algo plausible! 
Mentalmente invoqué a Hugo dos, confiando en que él me 
resolviera el problema. Y la respuesta llegó: 

«No digas nada. No contestes.» 

Aquello no me resolvía nada, pero al menos me tranquilizó. 
Cerré con fuerza mis labios, y aparté mi vista del rostro de Milred. 

Era una posición estúpida aquella, lo reconozco, pero al menos 
«yo» tenía la convicción de hacer algo, aunque este algo fuera 
precisamente no hacer nada. Milred pareció comprender lo que 
pasaba por mi imaginación. Se apartó unos pasos de mí y sonrió 
aviesamente. 

—Me imaginé que tomarla esa actitud, Flap — dijo —. Por eso 
me he permitido valerme de lo que vulgarmente se llama un 
«trucaje». Si no quiere decirme nada a mí, espero que, al menos, se 
lo dirá a su amantísima esposa cuando la traigan aquí... 

«¡No te muevas, Hugo uno; no hagas ni intentes nada! ¡Acabo de 
encontrar la boca de un respiradero y me estoy introduciendo en su 
interior! ¡Dentro de poco acudiré en vuestra ayuda!» 

Después, mis recuerdos se pierden en la confusión, de la que 
sólo aparecen nítidas unas palabras, repetidas como un eco por mi 


cerebro: 
«¡Acudiré en vuestra ayuda!...» 


CAPÍTULO VI 


LUCHA ENTRE PROYECTILES 


SUCEDE a veces que un solo acto, secundario y sin importancia, 
puede dar al traste con el plan más minuciosamente elaborado. En 
el pasado existan mumerosos casos en los que una nimiedad, una 
palabra mal dicha o mal interpretada, un gesto erróneo, han 
cambiado el curso de la Historia, Y la mayoría de las veces este 
error, este pequeño desliz, pasa inadvertido para todo el mundo 
hasta que es demasiado tarde para remediarlo. 

Así sucedió en el caso que yo estaba viviendo. El plan de Hugo 
dos era perfecto; se habían cuidado todos sus detalles. Yo debía 
servir de cebo para atraer a Milred a lugares lejanos a aquella isla, 
como eran Munich y el Banco de Alemania, mientras Hugo dos 
realizaba la parte más importante del proyecto: destruir los ingenios 
creados por aquel loco multimillonario y aquel físico megalómano. 
Para eso se había trazado un pan minucioso. Más... 

Como siempre, había surgido lo imprevisto. Un detalle sin 
importancia, ínfimo, como era el de colocar en la cámara acorazada 
del Banco de Alemania un fajo de papeles de periódico simulando el 
documento comprometedor para Milred, había dado al traste con 
un plan tan bien cuidado. El no haber sabido apreciar en su justo 
valor las influencias con que contaba Milred hizo que éste 
desconfiara todavía más de mí, poniéndose en guardia; que trajera a 
Lydia hasta allí, constituyendo un estorbo para nuestros planes; y 
finalmente, y lo que fue más importante, que Hugo dos se apartase 
de su misión para venir en nuestra ayuda. 

Ahora, mirando todo ello desde un punto de vista posterior en el 
tiempo, he de reconocer que intervino en gran escala la fatalidad, 
ese servidor del destino al que no se puede vencer, pero esto es muy 
parco consuelo, ahora que todo ha terminado. 

Pero es mejor seguir con mi relato desde el punto en que lo 
terminé antes de empezar esta digresión. 

Como he relatado, estuve unos momentos semiinconsciente, 
ajeno totalmente a lo que sucedía a mi alrededor. No era un 


desvanecimiento, sino una especie de agotamiento, de «shock» 
mental al que no podía sobreponerme. Solamente resonaban en mis 
oídos las palabras de Hugo dos: «¡He hallado la entrada de un 
respiradero! ¡Acudo en vuestra ayuda!...» 

Pero Lydia todavía no estaba allí, por lo que la ayuda de Hugo 
dos no era del todo necesaria. Quise gritarle que continuara con su 
tarea, sin preocuparse de nosotros. No lo hice. Quizá fue un 
sentimiento egoísta, o quizá la esperanza de que entre ambos 
lográsemos algo que no pudiera hacer uno solo. No lo sé con 
exactitud, ni quiero saberlo. Baste el que no lo hice. Callé, mientras 
intentaba recuperarme de mi sopor. 

Cuando las escenas volvieron a presentárseme nítidas a mis ojos, 
pareció como si nada hubiera sucedido en aquella habitación desde 
que, medio inconsciente, me lanzara contra Milred. El hombre de la 
metralleta en la puerta, el propio Milred contemplándome 
sonriente... 

—¿Quién tiene ahora todos los triunfos en la mano, Flap? 

Odié todavía más a aquel hombre de lo que lo odiara hasta 
entonces. Su grasienta figura, sus porcinos ojos... todo me parecía 
más siniestro que antes. Y me preguntó cómo podía haber visto en 
aquella figura a un mecenas, a un hombre altruista, dispuesto sólo a 
hacer favores a personas que lo necesitaran... 

La puerta de la habitación se abrió, y una figura se enmarcó en 
el umbral. La puerta volvió a cerrarse a sus espaldas. Dirigí mi vista 
hacia la persona que entraba, y de mi garganta salió un grito al 
reconocer a Lydia. Intenté avanzar hacia ella, pero Milred se colocó 
entre los dos, a modo de barrera. 

Dijo: 

—Bueno, Flap. Ahora que está reunido con su querida esposa, 
creo que es el mejor momento para hablar claramente. ¿Por qué 
puso aquel paquete de periódicos en la cámara acorazada del Banco 
de Alemania? ¿Qué esperaba lograr con ello? ¿Por qué quería 
derivar mi atención y la de mis hombres hacia Munich? ¿Dónde 
está oculta la máquina del tiempo? 

Me mordí los labios, mientras miraba alternativamente a Milred 
y a Lydia, en cuyos verdes ojos se reflejaba el temor y la 
incomprensión. ¿Qué podía hacer? ¿Qué podía intentar si Mildred 
tenía a Lydia en su poder? 


—Le doy tres minutos para contestar, Flap. Si no, me veré 
obligado, muy a pesar mío, a usar métodos que no le gustarán. 

Sacó un cronómetro, un espléndido reloj de oro macizo, y fue 
consultando el transcurso del tiempo. Lentamente fue desgranando 
los segundos con voz monótona, estridente. Sus palabras sonaban en 
mis oídos machaconamente: 

—Dos minutos... un minuto y medio... un minuto... 

Lentamente, a medida que iba transcurriendo el plazo fijado, mi 
frente se iba perlando de sudor. Recordé que hacía poco yo me 
mostraba confiado al revelarle que sabía todos sus proyectos. En 
cambio, ahora... 

«¡Estoy llegando a la puerta del subterráneo, Hugo uno! ¡No 
hagas nada, permanece inmóvil, sin hablar! ¡Voy en vuestra ayuda!» 

Los ojos se me animaron en un destello de esperanza, que no 
pasó inadvertido para Milred. Miró inquieto alrededor, como 
temiendo un oculto peligro. ¿De quién? Aquel hombre, apoyado por 
sus secuaces, no podía tener nadie a quien temer. 

—Treinta segundos..., veintinueve..., veintiocho... 

«¡Estoy llegando al pasillo!» 

Inconscientemente, mis ojos se dirigieron hacia la puerta. Milred 
apuró el último segundo que me había concedido. 

—¡Por última vez, Flap, no juegue con fuego o se va a quemar! 
¡No quisiera usar métodos violentos con su esposa! 

—;¡Canalla!... 

Había apreciado un ligerísimo movimiento en la puerta de 
entrada. Me pasé la lengua por mis resecos labios. 

—Ni usted ni el esbirro que está al lado de la puerta con la 
metralleta lograrán hacerme hablar... 

Las palabras que acababa de pronunciar iban dirigidas más a 
Hugo dos que a Milred. Las probabilidades de victoria estaban, por 
el momento, a nuestro favor. 

Miré hacia Lydia. Se restregaba las manos nerviosa, llena de 
temor. Si supiera que, tras la puerta, Hugo dos estaba dispuesto a 
entrar en acción... 

Y la puerta se abrió. De golpe, súbitamente. Milred se volvió en 
redondo, contemplando con ojos estupefactos la imagen de Hugo 
dos, para él yo mismo, que lo apuntaba con una pistola. El hombre 
de la metralleta, vuelto hasta entonces hacia nosotros, también 


dirigió su vista hacia la puerta. Y se quedó así, con la metralleta en 
la mano, contemplando a aquel hombre que parecía el duplicado 
exacto de mi persona. 

Hugo dos no permaneció inmóvil. Sabiendo que el principal 
peligro estaba a su derecha, disparó sin ninguna compasión contra 
el hombre armado. Se oyó un grito, y el esbirro se fue encogiendo 
con lentitud, mientras apretaba con manos agarrotadas el arma que 
tan inútil le había sido. 

Lo que sucedió a continuación fue tan rápido que mis ojos 
apenas lo percibieron. Milred, percatándose de la situación en 
escasos segundos, aprovechó el momento en que Hugo dos 
disparaba contra su esbirro para lanzarse contra él, con una rapidez 
verdaderamente asombrosa en relación con el recio corpachón. 
Cuando Hugo dos quiso reaccionar recibió de manos de Milred un 
fuerte empujón, que le hizo trastabillar y hacer verdaderas cabriolas 
para guardar el equilibrio, circunstancia que aprovechó el otro para 
lanzarse contra la puerta, abriéndola y huyendo a la carrera por el 
pasillo. 

Mi reacción, la de Lydia y la de Hugo dos fueron simultáneas. 
Los tres corrimos hacia la puerta. Al darse cuenta de ella, mi esposa 
se detuvo, dejándonos el campo libre a Hugo dos y a mí, que 
estuvimos a punto de chocar uno contra otro en la puerta. Corrimos 
hacia el pasillo, pero llegamos demasiado tarde. En aquello» 
momentos, Milred llegaba a la puerta de entrada y salía al exterior. 

Nos lanzamos como furias hacia allí. Milred se dirigía a gran 
velocidad hacia un pequeño pabellón adjunto, mientras gritaba algo 
que no entendimos. ¡Y del pabellón empezaron a salir hombres 
armados! 

Hugo dos me agarró del brazo, tirando de mí hacia dentro. 

—NOo hay tiempo que perder, Hugo uno. Esto se convertirá en 
una sucursal del infierno dentro de poco. 

—¿Qué podemos hacer? De todos modos, nos cogerán. 

—Todavía hay una solución. 

Le miré, esperanzado. Hugo dos señaló hacia abajo. 

—La caverna depósito de proyectiles. ¡Pero no podemos perder 
ni un segundo! 

Volvimos hacia la habitación donde había quedado Lydia, 
encontrándonos con que ella no había perdido el tiempo. Entre sus 


manos empuñaba la metralleta que perteneciera al muerto, y nos la 
tendió. Hugo dos la agarró y me tiró la pistola, que cacé al vuelo. 
Cogí a Lydia de la mano, y salimos al pasillo. 

Por la puerta de entrada empezaban a aparecer hombres, y Hugo 
dos les obsequió con una ráfaga de metralleta. Instantáneamente, la 
puerta quedó desierta. Corrimos hacia la escalera que conducía al 
sótano, mientras mi otro «yo» nos cubría la espalda. Empezamos a 
bajar, y poco después nos siguió él. A los pocos segundos estábamos 
ante la puerta que conducía a los sótanos. 

Hugo dos me pasó la metralleta, pidiéndome vigilara la escalera. 
Se dirigió resueltamente hacia la gran puerta y tiró de ella. No 
cedió, y Hugo dos lanzó una estentórea maldición. 

—¿Qué sucede? pregunté sin dejar de observar el arranque de la 
escalera. 

Mi otro «yo» señaló hacia la gran puerta. 

—Para salir, ordené a Zein que me abriera la puerta desde 
dentro bajo la amenaza de mi pistola. Lo tumbé de un culatazo 
después, y dejé la puerta entornada al salir. ¡Pero ese maldito debe 
de haber recuperado el conocimiento y la ha vuelto a cerrar! 

Palidecí. Las frases de Hugo dos no eran tan terribles en sí como 
en el significado que tenían. ¡Ahora estábamos encerrados en 
aquella pequeña habitación, cuya única salida estaba guardada por 
Milred y sus esbirros! 

Hugo dos regresó al lugar donde estábamos Lydia y yo, y miró 
hacia arriba. No se veía a nadie, pero se oían pasos y alguna palabra 
aislada. 

—¿No hay ninguna esperanza de abrir esa puerta? — pregunté. 

Hugo dos negó con la cabeza. 

—No. Se abre por medio de una combinación, al igual que las 
cajas fuertes. Y esa combinación sólo la conocen Zein y Milred. 

Permanecimos unos momentos inmóviles, esperando que de un 
momento a otro aparecieran por la escalera los esbirros del 
millonario. Las voces, allá arriba, se hacían cada vez más fuertes, y 
eran tantas que no se distinguía lo que decían. De pronto, una voz 
potente surgió de entre las demás, acallándolas: era Milred. 

— ¡Silencio! Esos hombres se han metido ahí abajo, y ya no os 
necesito. Quedaos vigilando aquí, en la escalera, y que nadie intente 
descender o se encontrará con una sorpresa desagradable. 


¿Entendido? 

Nadie contestó a las palabras de Milred. Hugo dos y yo nos 
miramos en silencio, como preguntándonos el significado de 
aquellas frases. Mi otro «yo» se me acercó, susurrándome al oído: 

—Milred no quiere que sus hombres se enteren de lo que existe 
en este al parecer inofensivo subterráneo. Lo demuestra esa puerta 
de protección, y el que cuando yo vine aquí, en mi tiempo, no 
encontrara a nadie en la casa salvo a Milred y Zein. 

Asentí en silencio, sin apartar mis ojos de la escalera. De pronto 
vi cómo una sombra se acercaba a ella, y agarré del brazo a Hugo 
dos, tirando de él. 

— ¡Seguramente es Milred! —susurré—. ¡Y baja solo! 

Hugo dos afirmó, atisbando por la escalera, a tiempo para ver la 
inconfundible figura de Milred descendiendo con todo lujo de 
precauciones. Apreté con fuerza la culata de la metralleta. Hugo dos 
negó suavemente, y la tomó. 

—Nos será de mucha más utilidad, vivo — dijo en un susurro 
inaudible. 

Sentí como alguien, por detrás, me apretaba el brazo. Me volví 
sobresaltado, para ver a Lydia, de quien me había olvidado 
completamente. Estaba asustada, y sus ojos lo evidenciaban 
claramente. Intenté tranquilizarla con un animoso apretón en su 
mano. Mientras, Milred iba descendiendo, y su sombra, delimitada 
claramente por las luces de la estancia superior, se iba acercando 
por momentos. Nos aplastamos contra la pared, y Hugo dos hizo un 
movimiento como diciendo «dejádmelo a mí». Las armas prestas, 
esperamos con el corazón en un puño. 

Milred apareció en la estancia. Iba armado con una pistola, y su 
primera acción fue mirar a uno y otro lado. Naturalmente, nos vio, 
y su sorpresa al encontramos allí, cuando se figuraba que habíamos 
penetrado en el subterráneo, lo dejó unos segundos paralizado. 
Unos segundos que bastaron para que Hugo dos le clavara el cañón 
de su metralleta en el estómago, como elemento convincente de que 
era mejor para él no resistirse. 

Y Milred no se resistió. Como todo hombre acostumbrado a que 
otros le guardaran las espaldas, era cobarde. Lo primero que hizo al 
sentir el cañón del arma en su cuerpo fue tirar su pistola y levantar 
los brazos. 


—Muy bien, Milred. Demuestra tener sentido común. — 
Mientras hablaba, Hugo dos le cacheó, convenciéndose de que no 
llevaba ninguna otra arma —. Ahora quisiéramos que fuera tan 
amable que nos abriera su hermosa caja de caudales, dejándonos 
ver lo que tiene en su interior. 

Milred no contestó. Dirigió una mirada hacia la escalera, como 
si lamentara el no haber dejado bajar a sus hombres. Él solo, como 
un idiota, había caído en la trampa tendida por nosotros sin 
siquiera darse cuenta. 

Hugo dos le empujó con el cañón del arma, y a Milred no le 
cupo más remedio que abrir la pesada puerta de acero que 
comunicaba con el sótano. Marcó la combinación, y nos 
asombramos de lo sencilla que era: 918273. Agarramos la puerta y 
la abrimos, penetrando rápidamente en su interior. 

Mientras Hugo dos la cerraba a nuestras espaldas, contemplé la 
amplia caverna. Aunque nunca había estado allí, el relato de mi 
otro «yo» había sido tan real que me parecía haberlo visto ya todo 
antes. En el centro, el gran cañón, con las dos semiesferas que 
ponían en funcionamiento la bomba «W». La cabina acristalada a un 
lado, las paredes reforzadas con gruesas vigas, la compuerta 
metálica en la parte superior... todo estaba tan realmente descrito 
en mi mente que lo identifiqué al primer momento. 

Avanzamos lentamente en dirección a la cabina de cristales. 
Milred y Hugo dos oteaban continuamente los alrededores, el 
primero esperando ver a Zein, y el segundo temiéndolo. Yo también 
sentí como aquel temor, aquel respeto que infundía la gigantesca 
obra que contemplábamos, me iba ganando. Miré nervioso 
alrededor, esperando ver surgir de algún punto ignorado la silueta 
de Zein, avanzando contra nosotros con una sonrisa diabólica y 
llevando entre las manos los mandos de la bomba «W)»... 

Me estremecí muy a pesar mío. Lydia, que andaba a mi lado, 
también pareció sentir lo mismo que yo, pues se agarró a mi brazo y 
se apretó contra mí. Intenté darle ánimos, pero más los necesitaba 
yo que ella. Hugo dos, en cambio, parecía estar tranquilo, aunque 
receloso. Me asombré de ello. Si Hugo dos era el «yo» del pasado, 
¿acaso no debería tener mis mismos sentimientos, mis mismas 
reacciones? 

«Lo que vivió en aquel lugar, en su tiempo, le ha endurecido.» 


La voz surgió muy dentro de mí, como si fuera una persona 
extraña la que hablara. Pero sus palabras eran ciertas, y no pude 
por menos que admitirlas. Imaginé los sentimientos que cruzarían 
por la cabeza de Hugo dos al contemplar de nuevo todo lo que 
había decidido el destino de la humanidad, y no quise ponerme en 
su lugar. Me lo imaginaba con el corazón agarrotado de angustia, 
empuñando el arma con nerviosos dedos, y pugnando por vencer 
los impulsos que le ordenaban disparar contra el hombre que tenía 
ante sí. 

Aparté de golpe estos pensamientos de mi cabeza, 
concentrándome en lo que ocurría a mi alrededor. Estábamos ya 
cerca de la cabina acristalada, y Hugo dos acentuó sus 
precauciones. Hizo entrar primero a Milred y él le siguió después. 
Lydia y yo penetramos los últimos, dirigiendo una nerviosa mirada 
a nuestras espaldas para convencemos de que por allí no nos 
acechaba ningún peligro. 

El interior de la cabina estaba, tal como nos lo había descrito 
Hugo dos, lleno de diales, palancas e interruptores. A un lado, el 
inmenso planisferio lleno de luces en los lugares correspondientes a 
las grandes capitales. Al otro lado, frente por frente, un inmenso 
cuadro de mandos lleno de interruptores. Cada uno de ellos pondría 
en funcionamiento una bomba encerrada en su correspondiente 
proyectil, y la capital a la que fuera destinada dicha bomba 
quedaría completamente en ruinas... 

A la vista de aquellos aparatos, Lydia soltó un apagado gemido, 
estrechándose contra mí. Yo intenté desentenderme de ello, 
mirando como Hugo dos, precedido por Milred, avanzaba hacia el 
fondo de la cabina. Allí, apartada del resto de los mandos, se 
distinguía una pequeña palanca. La bajó sin ningún titubeo, y una 
parte del suelo se corrió a un lado, dejando ver una iluminada 
abertura y una escalera descendente practicada en plena roca. Sin 
necesidad de que le dijéramos nada, Milred principió a bajar, y 
Hugo dos le siguió. Dejé pasar a Lydia primero, y yo cerré la 
marcha. 

La escalera descendía durante un buen trecho, al final del cual 
desembocaba en una especie de balaustrada. Hugo dos se volvió 
hacia una serie de interruptores alineados en la pared, y los 
conectó. 


Al instante, una gran serie de focos se encendieron en el techo y 
las paredes, dejando ver una gran cavidad en la roca. Una cavidad 
en la que... 

Lancé un apagado grito de sorpresa al ver lo que albergaba 
aquella cueva, algo más ancha que la superior, pero también menos 
alta. ¡Porque lo que mis ojos contemplaban era una enorme 
cantidad de cohetes, correctamente alineados, y todos convergiendo 
en un mismo punto! 

Los observé con atención. Relativamente, eran pequeños, pues 
apenas tendrían unos diez metros de longitud por dos de anchura. 
Tenían forma de bala, y su punta, en lugar de ser afilada como la de 
la mayoría, era completamente roma. Estaban montados 
individualmente en raíles, en sentido horizontal y formando círculo, 
o sea, con las toberas contra la pared rocosa y las puntas apuntando 
al centro. Todos los raíles convergían en este último punto, 
formando un nuevo rail cuádruple, que se curvaba hacia arriba 
desapareciendo en una abertura del techo. 

Aun sin conocer sus características, me imaginé su 
funcionamiento. Cada proyectil iba numerado, y su número debía 
corresponder con los que estaban indicados en el cuadro dé 
mandos. Al apretar un botón determinado, el correspondiente 
proyectil se deslizaría por sus raíles hasta colocarse en el cuádruple, 
quedando así en disposición de ser disparado. Algún mecanismo 
automático lo introduciría en el cañón, y... 

Contemplé fascinado aquel cúmulo de proyectiles, ante cuya 
visión Se me enturbiaba la mirada. Milred, delante de nosotros, 
estaba tranquilo, casi orgulloso de aquella su obra. Y, lentamente, 
se fue desplazando hacia la izquierda, arrimándose a la pared. Hugo 
dos, que en ningún momento le había perdido de vista, se volvió 
ligeramente. 

Y en aquel preciso momento sonó un disparo. 

No fue hecho desde donde estábamos nosotros, sino desde la 
maraña de cables, vigas y raíles que se extendía a nuestros pies por 
toda la extensión de la cueva. La bala fue a pegar contra la pared, a 
escasos centímetros del lugar donde estaba situada mi humilde 
cabeza. 

Nuestra primera reacción fue agacharnos, evitando ser blanco de 
nuevos disparos. Y en aquel intervalo, Milred, aprovechando 


nuestro momentáneo desconcierto, dio media vuelta y se lanzó 
escaleras arriba. 

Hugo dos lanzó una maldición y se volvió hacia la figura que 
huía. Pero aunque hubiera querido disparar contra ella, no hubiera 
podido alcanzarla. En aquellos momentos, Milred desaparecía ya 
por el boquete de la escalera. 

Mi otro «yo» se puso en pie, empuñando fuertemente la 
metralleta. Se volvió hacia Lydia y yo, gritándonos: 

—¡Vosotros encargaos de ese que hay ahí abajo! ¡Yo intentaré 
atrapar a Milred! ¡Nos encontraremos de nuevo en el 
«Gedurchbohrt»! 

Y se lanzó escaleras arriba, en seguimiento de Milred. 

Me desentendí de él. Ahora mi principal cometido era terminar 
con el hombre que, desde abajo, nos había disparado. Sin duda era 
Zein que, después de cerrar la compuerta de acceso a la cueva 
superior, se había ocultado allí en espera de los acontecimientos. 

Observé nuestra situación. La balaustrada que formaba el lugar 
donde nos encontrábamos estaba excavada en plena roca, y su 
repecho nos protegía de los disparos de Zein. Pero la escalerilla que 
descendía hasta el fondo de la caverna era totalmente metálica, 
protegida tan sólo por una barandilla de hierro que nos exponía a 
los disparos del otro apenas asomáramos la cabeza. 

Lydia, a mi lado, me tocó del brazo. Me volví, y me mostró la 
pistola que fuera de Milred, y que había recogido del suelo cuando 
éste la soltó. Ahora éramos dos los armados, pero con esto no se 
mejoraba demasiado la situación. Con precaución, asomé la cabeza 
por un lado del repecho de roca, sin lograr descubrir entre la gran 
cantidad de cables y vigas de acero ningún rastro de Zein. 

—No podemos permanecer eternamente aquí — susurré a Lydia 
—. Escucha: yo bajaré la escalera, ofreciendo el menos blanco 
posible, mientras tú me cubres desde arriba. Si Zein vuelve a 
disparar otra vez, contéstale y oblígale a refugiarse. ¿Entendido? 

Me hizo un mudo gesto de asentimiento. Agarré con fuerza mi 
pistola y, agachado, casi rozándome el mentón con las rodillas, 
principié a bajar lentamente la escalerilla. 

Fueron unos minutos de angustia, durante los cuales descendí, 
casi a paso de tortuga, los primeros peldaños. Después, al observar 
que nadie volvía a disparar y nada se movía allá abajo, continué 


bajando con más decisión. 

Fue a mitad de camino cuando Zein volvió a disparar de nuevo, 
de entre dos proyectiles que, frente a mí, me ofrecían sus toberas. 
Sentí como la bala silbaba junto a mis oídos, y di gracias a Dios de 
que aquel hombre tuviera tan mala puntería. 

Una bala llegó desde arriba, y yo imité a Lydia haciendo fuego 
también hacia el espacio que se ofrecía entre los dos proyectiles, 
lugar donde debía de estar oculto Zein. Tanto mi disparo como el de 
Lydia fueron hechos al tuntún, y por eso ninguno dio en el blanco. 
Sin embargo, consiguieron que nuestro enemigo no volviera a dar 
señales de vida, hasta que yo logré poner los pies en el suelo de 
roca de la cueva. 

Apenas lo hice me dejé caer en seco, oteando con mi vista el 
espacio que tenía frente a mí. El primer disparo de Zein había sido 
hecho a la altura media de la escalerilla, lo cual hacía suponer que 
existía algún medio de subir por entre la maraña de proyectiles. Si 
era así, Zein habría tenido que descender también hasta el suelo, y 
teniendo en cuenta que la escalera por la que había descendido yo 
era inclinada, mientras la que habría utilizado él sería seguramente 
vertical, se encontraría hacia mi derecha y, por ende, tan despistado 
como lo estaba yo. 

Me puse de nuevo en pie, y avancé a la carrera hasta 
encontrarme bajo la protección de dos vigas que sostenían toda una 
columna de cohetes. Desde allí, oteé en todas direcciones sin lograr 
descubrir nada. 

Me pasé la lengua por los resecos labios. Zein no podía 
descubrirme a mí, pero yo tampoco podía descubrirle a él. Y 
mientras, Lydia, allá arriba... 

Por el microemisor que llevaba aplicado a la oreja me llegó de 
repente un disparo. Después, una multitud de voces formando un 
maremágnum indescriptible. Una ráfaga de ametralladora y 
después, nada. 

Me mordí loa labios hasta hacerme sangre. Inquieto, me removí 
en el lugar que ocupaba. No pudiendo resistir más aquella 
incertidumbre pregunté, aun a costa de que Zein me oyera y me 
localizara: 

—¿Qué ha sucedido, Hugo dos? 

Mi voz, por el microemisor, llegaría hasta el oído de mi otro 


«yo», y él, si todavía estaba vivo, me podría contestar en la misma 
forma. Esperó anhelosamente a que su respuesta llegara. 

No llegó. Naturalmente, Hugo dos no podía contestarme si 
estaba en presencia de Milred, so pena de que éste descubriera que 
nos podíamos comunicar a distancia. Pero sí podía hacerlo tal como 
yo había procedido antes, fingiendo hablar con Milred o con otro, 
comunicándome así alguna novedad. 

Pero ni siquiera esto llegaba. El silencio seguía en el 
microemisor, y me mordí materialmente los puños de rabia. Rabia 
por no saber nada de lo que había sucedido allá arriba, y por la 
incertidumbre de que a Hugo dos le hubiera ocurrido algo. 

Fueron pasando lentamente los minutos, en los que no tenía más 
atención que la microemisora. Y, de repente, esta atención se 
desvió. 

¡Acababa de percibir, muy cerca de mí, una sombra que se 
deslizaba furtivamente! 

Dejé de prestar atención a lo que podría haber sucedido sobre 
nuestras cabezas, para atender a Zein que, sin haberme visto, 
avanzaba hacia la escalera. Me puse en guardia, pegándome 
materialmente a la viga de acero que tenía detrás de mí, con el fin 
de pasar desapercibido entre las sombras que me rodeaban. Así dejé 
pasar silenciosos unos minutos, hasta que la sombra de Zein se 
destacó claramente de entre las demás sombras. 

Apretando con trémula mano la pistola, apunté hacia él. Vacilé 
unos segundos, sin saber si disparar o no. Después, recordé que vivo 
quizás podría sernos útil para destruir aquel infernal poder que 
había creado. Bajé el arma, terminando por guardármela entre la 
camisa y el pantalón. 

Según las fotografías que había visto del profesor Zein, antes de 
ser expulsado de la Academia de Ciencias y perder todos sus 
derechos como profesor, era un hombre ya maduro, flaco y no muy 
alto, de músculos débiles. No me sería muy difícil vencerle, pensé. 
Me preparé, y cuando estuvo lo más cerca posible de mí llamé: 

— ¡Zein! 

La experiencia me había demostrado que este truco es el más 
práctico cuando se trata de sorprender a un hombre que no se 
figura que te tiene a su lado. Y aquella vez también surtió efecto. 
Zein, sobresaltado, se volvió en redondo hacia mí. Como llevaba un 


arma en la mano, su primera acción fue, casi inconscientemente, 
disparar hacia el lugar de donde había partido la voz. Pero allí ya 
no estaba yo. Sabiendo que esa sería su primera reacción, había 
dado un salto hacia la derecha y, antes de que él pudiera reponerse 
del momentáneo desconcierto, ya me lanzaba en plancha y chocaba 
violentamente contra su cuerpo, cayendo los dos al suelo en confuso 
montón. 

He dicho antes que consideraba al profesor Zein como un 
hombre débil, de escasa resistencia física. Ahí radicó mi principal 
error, y entonces tuve ocasión de comprobarlo. Apenas caímos al 
suelo, se revolvió de una forma rapidísima y sorprendente. Sin 
saber cómo, me lo encontré encima de mí, alargando sus manos en 
busca de mi cuello. Me contorsioné violentamente, librándome de 
aquellas garras, y alcé una pierna, pegándole en el bajo vientre. 
Soltó un gruñido de dolor, y aproveché el momento para quitármelo 
de encima con un fuerte empujón, a la vez que me ponía en pie. 
Zein no tardó ni dos segundos en imitarme, y durante unos 
momentos nos contemplamos el uno al otro, inmóviles. 

Zein había perdido su pistola al recibir mi primer encontronazo, 
y la buscó con un ojo mientras con el otro no dejaba de observarme. 
Hice una rápida finta, y aprovechó que él se cubría de aquel lado 
para atacarle por el otro. Le di un derechazo en el costado y, 
aprovechándome de ello, seguidamente un puñetazo al mentón. 
Trastabilló por efecto del golpe, y aprovechó aquella ventaja para 
arremeter de nuevo contra él, pegándole dos nuevos puñetazos. Fue 
a chocar contra una de las vigas, y por unos momentos pareció 
quedar completamente aturdido. Confiado en que lo tenia casi fuera 
de combate, avancé descubriendo mi guardia. Una nueva 
equivocación, pues me encontré con un par de puños que me 
castigaron el estómago, cortándome por unos segundos la 
respiración. Y seguidamente, una lluvia de golpes chocó contra mi 
cara. Alcé las manos para protegerme, y ahora recibí los golpes de 
nuevo en el estómago. Retrocedí unos pasos, irritado por la burda 
forma en que estaba siendo vencido, y empecé a golpear yo 
también, sin preocuparme de los golpes que asimismo recibía. Tuve 
la satisfacción de sentir como mis puños se hundían en carne 
blanda, y de oír a Zein gruñir. Sus golpes perdieron parte de su 
fuerza, y yo arrecié los míos. Después de unos instantes en los que 


golpeé a ciegas, sin preocuparme de donde iban a parar mis 
puñetazos, recobré el dominio sobre mí mismo y me tranquilicé. 
Zein estaba delante mío, semiencogido, sangrando por nariz y boca, 
y con las manos cubriéndose el estómago. Yo también sangraba por 
las comisuras de los labios, pero entonces no me daba cuenta de 
ello. Volví a golpear su rostro, y Zein retrocedió. Avancé dos pasos 
y entonces, como si hubiera reservado todas sus fuerzas para aquel 
golpe, Zein levantó su pierna derecha y la descargó con fuerza 
contra mi ingle. 

Sucedieron unos segundos de dolor insoportable, mientras veía 
desfilar por mis ojos multitud de formas raras. Me encogí sobre mí 
mismo, y recibí una nueva patada, esta vez en un costado. Furioso, 
ciego, me lancé también a patear, y sentí cómo Zein gritaba cuando 
uno de mis pies le alcanzó no sé dónde. Después, ya no oí más. 

Tardé cierto tiempo en recuperarme, y me levanté con gran 
esfuerzo, sintiendo cómo mis ojos se llenaban de lágrimas. Con la 
mirada turbia, busqué a Zein, sorprendiéndome al no encontrar ni 
rastro de él. Y no fue hasta pasados unos segundos cuando la verdad 
se hizo en mi cerebro. 

¡Zein escapaba por entre los proyectiles, buscando la salida de 
uno de los respiraderos! 

Me lancé como ciego, internándome en la maraña de cables y 
vigas. Los proyectiles formaban hileras de gigantescas sombras 
oscuras en el suelo, en las que mis pies se enredaban entre los 
cables diseminados por ellas. Yo apenas notaba todo aquello. Mi 
atención se centraba en hallar a Zein, y este solo pensamiento 
ocupaba mi mente. 

¡Tenía que hallarlo! 

Pero a los pocos minutos mis esperanzas se esfumaron. Debían 
de existir numerosas bocas de respiración, y a Zein le costaría muy 
poco escabullirse por una de ellas, teniendo la ventaja de que yo no 
sabía siquiera dónde estaban ubicadas. 

De pronto, una idea cruzó por mi cerebro. Quizá Zein hubiera 
intentado volver a la caverna superior para hallar a Milred. Si era 
así, fatalmente se encontraría con Lydia... 

Volví sobre mis pasos, dirigiéndome hacia uno de los extremos y 
saliendo de la masa de proyectiles. Aparecí algo alejado de la 
escalerilla, y corrí hacia ella a grandes zancadas. Y cuando llegué a 


su lado, me detuve súbitamente al divisar a Zein que subía 
rápidamente los últimos peldaños. 

En aquellos precisos momentos volvió la cabeza hacía mí. Y al 
verme, intentó correr más aprisa hacia la salida. 

No sé con exactitud lo que pasó por mi mente entonces. Sólo sé 
que tuve miedo, un miedo instintivo e injustificado de que aquel 
hombre huyera. Saqué mi revólver y, sin apuntar siquiera, disparé 
contra él. 

Zein se detuvo en mitad de su carrera. Dio media vuelta, 
presentándome la cara y mirándome con ojos muy abiertos. 
Permaneció así unos segundos y después, como un guiñol al que de 
repente se le cortan los hilos que le sustentaban, se derrumbó 
pesadamente, cayendo por la escalerilla y rebotando, con macabro 
ruido, de escalón en escalón, hasta quedar tendido a mis pies, 
inmóvil, con esa extraña postura que sólo sabe dar la muerte. 

Como en otras veces anteriores, no comprendí hasta entonces, 
demasiado tarde ya, la equivocación que había cometido. Vivo, Zein 
podría haber servido de mucho; muerto, no nos servía para nada. Y 
Zein estaba bien muerto... 

Levanté la mirada buscando a Lydia, con la esperanza de que 
ella me consolara de aquel resentimiento que sentía conmigo 
mismo. Pero Lydia no estaba allí. La busqué con la vista por los 
alrededores, pero tampoco la hallé. ¿Se habría aventurado a bajar y 
adentrarse en aquel mar de hilos, cables y raíles? Para 
convencerme, poniéndome las manos delante de la boca en forma 
de bocina, la llamé varias veces. Las paredes de la caverna fueron 
repitiendo mis voces, llevándolas a todos los ámbitos de la rocosa 
cavidad. Pero Lydia no contestó. 

Empecé a intranquilizarme. ¿Qué podía haber sucedido para que 
Lydia abandonara su lugar en lo alto de la escalera? Sólo podía 
haber sido una causa de fuerza mayor, pero... ¿cuál? 

Sin preocuparme demasiado en averiguarlo me lancé escaleras 
arriba, subiendo los peldaños de cuatro en cuatro. Cuando llegué a 
la balaustrada dirigí una última mirada a los cohetes que se 
extendían bajo mis pies, y continué subiendo el tramo de escalera 
que comunicaba con la caverna superior. 

Allí donde estaba la entrada, cerrada en aquellos momentos, 
existía una pequeña palanquita que supuse movería la trampilla. 


Efectivamente, apenas la bajó el paño de suelo se corrió, dejando 
ver parte del laboratorio y sala de mandos de aquellos diabólicos 
ingenios. 

Subí rápidamente, y la trampilla se cerró silenciosamente a mis 
pies. Observé alrededor, con desconfianza. No vi nada anormal, y 
fui avanzando hacia la entrada de la cabina, asomando 
cautelosamente la cabeza al resto de la caverna. 

Pero cuál no sería mi sorpresa al ver, al lado de mi esposa, ¡a 
Hugo dos! 


CAPÍTULO VII 


«GEDURCHBOHRT» 


ME encontraban en mitad de la cueva. Hugo dos estaba 
semitendido en el suelo, mientras Lydia, con un trozo de su propio 
vestido, le vendaba un brazo por el que escapaba un hilillo de 
sangre. Al verlos, he de confesar que me quedé sorprendido al 
máximo. ¿Qué hacía Hugo dos allí? ¿Acaso no había logrado 
terminar con el peligro de Milred? 

— ¿Y Zein? 

Al verme aparecer se había puesto trabajosamente en pie, y me 
miró de nuevo con aquellos ojos tristes y melancólicos que había 
visto otras veces. Bajé la cabeza al contestar: 

—Lo he tenido que matar. No he podido evitarlo... 

—No importa. 

Y se dejó caer nuevamente al suelo, permitiendo que Lydia 
continuara vendándole el brazo. 

—-¿Qué ha sucedido con Milred? — pregunté. 

Hugo dos soltó una risita triste, en la que había mucho de burla 
y reproche contra sí mismo. Respondió con voz apagada: 

—Huyó, se salió con la suya. Me pagó con la misma moneda con 
que le habíamos pagado nosotros antes. Me esperó, escondido, y 
cuando aparecí, me disparó a quemarropa. Por suerte, sólo me hirió 
en un brazo. Me arrebató la metralleta y escapó. 

—Pero yo oí por la microemisora una ráfaga de metralleta. .. 

—Sí. Seguramente disparó contra sus hombres o algo así, me 
supongo. Pero lo principal es que huyó. 

Permanecimos unos momentos silenciosos. Lydia acabó de 
vendarle el brazo y se puso en pie. Hugo dos la imitó, y quedamos 
los tres mirándonos en silencio, sin atrevemos a pronunciar ninguna 
palabra. 

Vi que Lydia estaba pálida, ojerosa. Nosotros también lo 
debíamos estar, pero no me fijé en ello; mi atención la acaparaba mi 
esposa. ¡Pobre Lydia! Quería ofrecerla una vida fácil, cómoda, 
alegre. Y en cambio... 


—Pero el que Milred haya huido no cambia mucho la situación 
de las cosas. La verdadera amenaza, el verdadero poder que él 
tiene, está aquí, a nuestros pies. Aún podemos destruirlo. 

—No, Hugo uno. Milred, después de atacarme por sorpresa, se 
fue. Pero llevaba consigo la caja de mandos de la bomba «W». 
¿Sabes lo que esto quiere decir? El poder aún está en sus manos... 

—Pero — argúí — la bomba «W» está aquí, y si la inutilizamos 
de nada servirá que Milred tenga la caja de mandos. 

Hugo dos sonrió tristemente. 

—Está bien, inutilízala. ¿Sabes cómo hacerlo? 

Tuve que reconocer que no. 

—Lo único que sabemos de la bomba «W» — siguió Hugo dos — 
es que al accionarse, las dos semiesferas que hay en el cubo que 
forma la base del cañón se hunden en éste. Ahora bien: ¿lo hacen 
para impulsar a la bomba, o es solamente una acción mecánica sin 
transcendencia? ¿Se encuentra la bomba realmente dentro del cubo, 
entre las dos esferas? Por otra parte, ¿sabemos si al intentar 
inutilizarla no estallaría? Podría ser que existiese un mecanismo 
dispuesto para que hiciera explosión o entrara en funcionamiento al 
intentar violentarla. ¿Podemos saber eso nosotros? 

Siguió un silencio más denso que el anterior. Un silencio en el 
que Hugo dos, Lydia y yo nos miramos sin atrevemos a abrir la 
boca. La oculta amenaza que se encerraba dentro de aquel cubo 
metálico ponía en nuestras almas un frío extraño, estremecedor. No 
podíamos apartamos de su influjo. 

—Pero todavía no está todo perdido... — dijo Hugo dos. 

Instantáneamente, mi vista se dirigió hacia él. ¿Todavía 
quedaban esperanzas? ¿Todavía se podía intentar algo? 

—Milred no se resignará a destruir toda la humanidad, y 
destruirse él al mismo tiempo. Querrá la máquina del tiempo para 
huir de la catástrofe y llevar, a cabo su loco proyecto de fundar una 
nueva humanidad en el futuro, de la que será un nuevo Adán. Hasta 
que no consiga la máquina del tiempo tenemos una relativa 
seguridad. 

—Entonces... — me animé. 

Quedó unos momentos pensativo, como si no hubiera oído mi 
pregunta. Después, más animado, prosiguió como si hablara consigo 
mismo: 


—Milred habrá huido llevándose consigo la cajita de mandos de 
la bomba «W». Seguramente esperará hallar el escondite de la 
máquina, y hasta entonces permanecerá oculto en algún lugar. 
¿Dónde? 

—Estamos iguales — respondí desalentado —. Él no sabe dónde 
estamos nosotros, pero nosotros tampoco sabemos dónde se 
encuentra él. 

—Sí, pero tenemos un medio de averiguarlo. 

—¿Cuál? 

Volvió a pensar durante unos minutos, al final de los cuales 
contestó: 

—Sí, sería muy fácil... Escucha. Tú puedes trasladarte de nuevo 
al «Gedurchbohrt», y viajar en la máquina del tiempo unas horas 
hacia el pasado. Una vez en él, regresas aquí y sigues a Milred hasta 
donde quiera que vaya. Y cuando sepas con exactitud dónde se 
esconde, vuelves al presente, vas a su encuentro, y terminas de una 
vez con su amenaza. 

Permanecí unos momentos en silencio, rumiando lo que acababa 
de oír. Sí, era realizable. No todo estaba perdido todavía... 

Volvió a inundarme aquella ola de optimismo, de deseos de 
luchar que me había invadido ya en otras ocasiones. Ahora lo veía 
todo muy fácil. Mi vuelta al «Gedurchbohrt», mi regreso al pasado... 

—Lydia puede volver a Goslar, aunque... No, es mejor que vaya 
contigo. Quizá Milred esté esperando que alguno de vosotros 
aparezcáis por el pueblo, y hay que evitar cometer nuevos errores. 

—¿Y tú? 

—Yo todavía he de realizar la misión que me trajo aquí. Abajo, 
en la entrada del respiradero por el cual penetré aquí, he dejado 
diez cargas de explosivos, 

—¡Pero al volar todo esto puedes producir la explosión de los 
proyectiles! 

Hugo dos sonrió ante lo ingenuo de mi exclamación. 

—No pienso volar todo esto, como tampoco pienso destruir 
ningún proyectil. Simplemente, bastará que mine las vigas maestras 
y los raíles que conducen los proyectiles al cañón. El hundimiento 
no provocará ninguna explosión de las cargas de los proyectiles, y 
quedará todo tan ruinoso que se necesitarán meses, quizás años 
para volverlo a reconstruir. 


Tuve que reconocer que Hugo dos pensaba en todos los detalles 
cuando se trazaba un plan. Y esto me sorprendía cada vez más. ¿No 
era Hugo dos yo mismo, una copia exacta, tanto física como 
moralmente, de mi persona? Entonces... 

La situación no permitía detenerse en elucubraciones inútiles, y 
por eso deseché aquellos pensamientos de mi cabeza. Había una 
misión que cumplir y debíamos cumplir. Hugo dos nos agarró del 
brazo, a Lydia y a mí, y volvimos hacia la cabina de cristales. 

—Vosotros volved a la cueva — nos dijo —. En la parte baja de 
la montaña, oculto por unos peñascales, tengo un heliorreactor. 
Usadlo. Yo os seguiré después en algún otro vehículo. No hay 
tiempo que perder. 

Descendimos nuevamente la escalera que conducía a la cueva 
inferior, y la escalerilla metálica que bajaba hacia el suelo. Tuvimos 
que saltar sobre el cadáver de Zein, al que Hugo dos apenas 
concedió una fugaz mirada. Seguimos adelante, y nos adentramos 
por la maraña de cables y vigas que sostenían aquella inmensa mole 
de ingeniería. Mi otro «yo» parecía conocer muy bien el camino, 
pues nos llevó hasta un lugar determinado, en cuyo suelo se podía 
ver una enorme rejilla metálica. Debía ser tan sólo una de las 
muchas que, como aquélla, estaban repartidas por el techo, paredes 
y suelo de la gran caverna. 

—Os conducirá al exterior — explicó Hugo dos—. Desde allí, 
entre unas rocas, podréis ver las toberas del heliorreactor. 

Nos despidió con un fuerte apretón de manos, y retuvo unos 
momentos entre la suya la de Lydia. De nuevo volvió a pasar por su 
mirada aquel ramalazo de melancolía, y sentí unos inexplicables 
celos, tan fuera de lugar en aquellas circunstancias. Entre los tres 
levantamos la trampilla metálica, y nos metimos Lydia y yo dentro. 

Descendimos por una escalerilla metálica adosada al muro, hasta 
que, pocos metros más abajo, el túnel dobló bruscamente hacia la 
izquierda. Fuimos avanzando por él, alumbrados por mi linterna 
eléctrica, y unos diez minutos después salíamos al exterior, por una 
especie de cueva oculta entre peñascales. Me sorprendí al 
comprobar que era de día. ¿Cuánto tiempo habríamos pasado 
dentro de aquellos diabólicos recintos? 

Tal como nos dijo Hugo dos, a poca distancia divisamos el 
heliorreactor. Fue sólo cuestión de segundos llegar a su lado, 


montar en él, y emprender un rápido vuelo rumbo a Alemania. 

Antes de alejamos dirigí una última mirada hacia lo que 
dejábamos a nuestras espaldas. En la explanada, la casa permanecía 
vacía, sin asomo de vida alrededor. Todo parecía desolado, muerto. 

Cuando nos alejábamos, me asaltó de pronto una idea: Hugo dos 
había quedado en la isla, diciéndome» que volvería con algún otro 
vehículo. ¿Con cuál? El heliorreactor en que había hecho el viaje 
hasta allí era el que teníamos nosotros. Por lo tanto... 

Cuando llegamos al «Gedurchbohrt», ya tenía formado mi plan 
al respecto. Posé el aparato en el aire, a escasos centímetros del 
abrupto suelo, y me encaré con Lydia. Sin ningún preámbulo, le 
expuse mi idea; mientras yo realizaba mi viaje en el tiempo, ella 
podría volver a recoger a Hugo dos, de modo que se encontraran ya 
en la cueva a mi regreso. 

Tú sabes cómo se maneja un heliorreactor — le dije — y te 
será fácil llegar hasta allí. Yo me bastaré solo para manejar la 
máquina. 

Al principio, Lydia opuso resistencia, alegando que quizá Milred 
hubiera abandonado allí algún aparato que no le fuera de utilidad, 
y Hugo dos lo podría aprovechar. En realidad quería quedarse a mi 
lado, y tuve que apelar a toda mi persuasión y toda mi fuerza de 
voluntad para que terminara accediendo y volviera a poner en 
marcha el aparato, alejándose. 

Me quedé contemplando su marcha, hasta que el heliorreactor 
fue sólo un punto casi invisible en la lejanía. Entonces, lanzando un 
apagado suspiro, di media vuelta y me metí con paso lento en la 
cueva. 

Apenas entrar, me sorprendió ver varios eliminadores de 
radiaciones colocados a uno y otro lado de la entrada, apuntando 
hacia ésta. Y que los cuatro agujeros centrales que daban su luz a la 
cueva habían sido tapiados, no dejando ver ninguna claridad. 

Avancé unos pasos, dirigiéndome al centro de la cueva y 
buscando mi linterna en el bolsillo. Apenas había tapido tiempo de 
encontrarla, cuando, súbitamente, cuatro focos situados en el centro 
de la rocosa estancia, bajo los agujeros, se encendieron. Y una voz, 
harto conocida para mí, me saludó: 

—¡Bienvenido, Herr Flap! 


Me quedó parado en el lugar que ocupaba, como si me hubieran 
nacido repentinamente raíces en los pies. Intenté moverme, pero 
mis músculos no obedecían a mis mandatos. La sorpresa me había 
dejado completamente paralizado. 

¡Porque frente a mí, sonriendo cínicamente y empuñando entre 
sus manos la metralleta que ya conocía, se encontraba Maltus 
Milred! 

Milred preguntó: 

— ¿Se sorprende de verme, Herr Flap? No es extraño. Creía que 
no conocía este lugar, ¿verdad? ¡La cueva divina de la montaña 
horadada, como lo llamaban Lydia y usted cuando se conocieron! 
Fue muy tonto su amigo del futuro al decirle: «¡Nos encontraremos 
en el «Gedurchbohrt»! Olvidaba que muchas veces, cuando venía a 
contemplar su máquina del tiempo, me habló de ello, y de los 
felices días que pasó aquí con su esposa. Fue una solemne tontería, 
Herr Flap. Una solemnísima tontería. Porque yo asocié en seguida 
una cosa con la otra, y comprendí dónde habían ocultado su famosa 
máquina. ¿Qué lugar mejor que esta cueva, casi desconocida, nunca 
visitada, y que ofrecía tan buenas condiciones de habitabilidad? En 
verdad que no pudieron elegir mejor sitio que éste. Lástima que lo 
haya descubierto... 

Mientras hablaba iba avanzando, hasta que se colocó frente a 
mí. Sus ojos despedían destellos de odio cuando, cambiando 
bruscamente el giro de sus palabras, casi escupió sus palabras. 

—Por todos los medios ha intentado destruir mi obra, Flap. Me 
ha perseguido, intentado deshacer lo que yo hacía. Primero, con la 
máquina del tiempo, después, con mis proyectiles. Pero ha 
fracasado, Flap. Allí — señaló hacia sus espaldas, y finas gotitas de 
sudor perlaron mi frente al ver la cajita rectangular de los mandos a 
distancia de la bomba «W» —, tengo el elemento necesario para 
destruir a esa humanidad que tanto parece apreciar, y que no sabe 
corresponder a sus desvelos. Y entonces yo iré al futuro, lejos del 
caos que desencadenaré aquí, para crear una nueva humanidad 
exenta de los errores que ha tenido ésta. 

Aquellas palabras me sonaban repetidas. Recordé el relato de 
Hugo dos. Los acontecimientos se iban repitiendo inexorablemente. 


Y esta vez Milred también tenía la bomba «W» en su poder. 

—¿Cómo piensa crear una nueva humanidad en el futuro, 
Milred? — intenté que mi voz fuera lo más normal posible —. 
¿Cómo piensa hacerlo si no tiene ninguna mujer para ello? 

—Usted me ha estorbado mucho, Flap — me respondió, con una 
risa sardónica en los labios —. Por su culpa he tenido que cambiar 
todos mis planes y he pasado muy malos momentos. Y voy a 
vengarme. Su propia mujer me servirá para mis propósitos. ¡¿Qué 
mejor madre de la humanidad que Lydia? ! 

Con un rugido de fiera herida me lancé contra él, intentando 
cercar su grasiento cuello con mis manos. Pero estaba prevenido, y 
me clavó el cañón de su metralleta en el estómago, obligándome a 
retroceder. 

—No se sulfure, amigo Flap. Todavía tenemos que hacer muchas 
cosas. Entre ellas, esperar a que su amigo del futuro y su esposa 
vengan aquí. Mientras tanto, podemos tener un rato de «amigable» 
charla... ¡No se mueva! 

Había intentado dar un paso hacia adelante, pero retrocedí 
nuevamente. Hugo dos y Lydia tardarían aún en volver. Si pudiera 
entretenerle... 

—Está cometiendo locura sobre locura, Milred — lentamente, 
milímetro a milímetro, fui avanzando mientras hablaba —. Se ha 
encasillado en su utópico proyecto de destruir a la humanidad, sin 
comprender la imposibilidad de tal acto. ¿No sabe que en estos 
momentos, el otro Hugo Flap, mi otro «yo», está inutilizando su 
famosa bomba «W»? Ahora, esa cajita que tiene junto a usted no 
sirve absolutamente para nada. 

Acababa de lanzar un farol, pero no me preocupé. Había 
avanzado dos pasos, y me preparé. Tal como esperaba, la primera 
reacción de Milred fue dirigir su vista hacia la caja de mandos. Y yo 
aproveché aquella fracción de segundo para lanzarme contra él. 

Erré en mis cálculos. Creí que Milred estaría algo desprevenido, 
pero con el rabillo del ojo no había dejado de vigilarme. Y me 
recibió dándome un fuerte golpe en el estómago con el cañón del 
arma, que me hizo retroceder unos pasos doblándome sobre mí 
mismo por efectos del dolor. Milred rió tranquilamente mientras me 
contemplaba con desprecio. 

—Usted no sirve para luchador, Flap — me dijo —. No tiene la 


suficiente inteligencia. Cree que todo el mundo es tan estúpido 
como usted. ¿Se imaginaba acaso que me cogería desprevenido con 
su infantil truco? Ya ha visto que no. Y yo ahora... 

Dejé de prestar bruscamente atención a lo que decía Milred. 
¡Acababa de oír la voz de Hugo dos, hablándome a través de la 
microemisora! 

«¡No te precipites, Hugo uno! ¡Distrae a Milred como puedas! 
¡Estoy volando en tu ayuda!» 

Aquello hizo que mi corazón latiera más aprisa. ¡Cielos! ¡Con la 
emoción del momento me había olvidado completamente de que 
Hugo dos y yo todavía estábamos en comunicación, y que mi otro 
«yo» habría oído totalmente mis palabras con Milred, sabiendo así 
exactamente lo que sucedía en el «Gedurchbohrt»! ¡¡Y venía en mi 
ayuda!! 

Me imaginé por unos momentos que Lydia se habría reunido ya 
con él, pero en seguida deseché la idea. No, mi esposa no había 
tenido tiempo de desplazarse hasta la isla de Milred y recoger a 
Hugo dos. Sin duda mi otro «yo» habría hallado un heliorreactor 
abandonado... 

En efecto, así había sido. En pocas palabras, Hugo dos me puso 
al corriente de lo sucedido. Apenas Lydia y yo habíamos 
abandonado la isla, él se había dedicado a colocar las cargas para 
minar los soportes de las columnas de proyectiles. Cuando lo había 
tenido todo dispuesto se había colocado un insonorizador auditivo, 
y había cortado la conexión de la microemisora con el fin de que la 
explosión, cogiéndome desprevenido, no me destrozara los 
tímpanos (éste había sido el motivo de que yo no oyera nada). 
Después había hecho estallar las cargas, comprobando su buen 
resultado. Todo el contenido de la caverna inferior había quedado 
convertido en un enorme montón de chatarra, inútil para el fin a 
que estaba destinado. Con gusto Hugo dos hubiera volado también 
el cañón, pero ante el peligro de hacer estallar la bomba «W» no se 
atrevió. 

Salió al exterior, dispuesto a buscar algún aparato que le sirviera 
para abandonar la isla y volver a Alemania. Allí, la escena que pudo 
presenciar le dijo claramente lo sucedido en la huida de Milred. 
Éste, no queriendo dejar tras suyo estorbos molestos ni futuros 
peligros, había eliminado a todos sus hombres a balazos (de ahí las 


ráfagas de ametralladora y el griterío que yo oyera). Fuera de la 
casa los cadáveres de los hombres se amontonaban unos sobre 
otros. Y más allá, en una especie de hangar anejo al edificio... 

Para establecer comunicaciones de la isla a Alemania, Milred 
había dispuesto de una pequeña dotación de heliorreactores. Al 
huir, él había utilizado sólo uno. ¡Y en su precipitación no había 
cuidado de inutilizar los demás! 

Hugo dos no había perdido momento. Había montado en el 
mejor de los aparatos que quedaban, y había emprendido raudo 
vuelo hacia el «Gedurchbohrt». Por el camino había podido 
enterarse de la presencia de Milred en la cueva, y... 

«Intenta distraerle como puedas, Hugo uno — me pidió—. Habla 
con él, pregúntale lo que quieras... ¡Me falta muy poco para llegar 
ahí!» 

Asentí levemente con la cabeza, como si Hugo dos pudiera 
verme. Las esperanzas volvían a renacer en mi corazón. 
Nuevamente, la suerte volvía a ponerse a nuestro lado. No todo 
estaba perdido... 

Observé a Milred. Permanecía frente a mi, con la metralleta en 
la mano, mirándome inquisitoriamente. Pensé en si sospecharía 
algo. No, no era posible. Él no podía sospechar que Hugo dos y yo 
estuviéramos en comunicación. Sin duda sospechaba al ver que yo 
apenas le hacía caso, atento tan sólo al microemisor. Debía cambiar 
mi actitud. Hugo dos no tardaría en llegar, y por lo tanto... 

No recuerdo lo que hice para entretenerle. Le hablé, no recuerdo 
de qué. Quizá le pedí que me informara del funcionamiento de la 
bomba «W». Lógicamente, otro en su lugar no hubiera contestado, 
pero él sí. Era vanidoso, y se complacía hablando de «su obra». Pero 
yo apenas le escuchaba. Mi atención se centraba en Hugo dos, que 
debería estar devorando distancias en busca del «Gedurchbohrt». 
Apagadamente, como un eco de fondo, las palabras de Milred 
resonaban en mis oídos como una oscura cantinela: 

—... y es el más poderoso ingenio destructivo que se conoce. 
Usted ha visto el cañón, ¿verdad, Flap? ¿Recuerda las dos 
semiesferas que rematan el cubo que le sirve de base? Pues bien, 
entre ellas está la bomba «W». Al mover la palanca de la caja de 
mandos, las dos semiesferas se hunden en el cubo, empujando el 
cuerpo de la bomba hasta colocarlo en posición de disparo. Y una 


vez allí...—rió quedamente—. Ya se lo imagina, ¿verdad? La bomba 
sube hasta la estratosfera, y... ¡pum!, estalla. ¿Y qué sucede 
entonces? Sus radiaciones destructivas se extienden por todo el 
mundo, anulando la vida, eliminándolo todo... 

Pronunciaba las frases con frialdad, como si estuviera 
exponiendo una tesis ante los alumnos de una Universidad. Se 
complacía en recalcar cada palabra, en observar el efecto que 
producían en mi rostro... 

—Esta bomba no puede inutilizarse, Flap. No lo intente, porque, 
si lo hace, en vez de inutilizarla la pondrá en funcionamiento. Si 
intenta violentar alguna de las dos semiesferas para llegar al cuerpo 
de la bomba, el mecanismo automático se pondrá en marcha. 

¡Y entonces, por querer salvar a la humanidad, la condenará 
usted mismo! 

Sentí que se me erizaban los pelos de la nuca. ¿Y si Hugo dos, 
involuntariamente, había violentado la bomba? En este caso, nada 
ni nadie podría evitar que se pusiese en funcionamiento, y 
entonces... 

Frente a mí, Milred sonreía cínicamente. Mis deseos de borrarle 
para siempre aquella sonrisa de los labios eran cada vez más 
fuertes. Intenté tranquilizarme, pensando en Hugo dos y en Lydia. 
No, la bomba «W» no corría peligro de ser puesta en marcha. En 
caso contrario, Hugo dos hubiera dicho algo. Y al no hacerlo... 

«¡Estoy llegando a la puerta de la cueva, Hugo uno!» 

Involuntariamente, en un gesto instintivo, maquinal, volví la 
cabeza ligeramente hacia la entrada, y... 

Aquello fue lo que lo echó a rodar todo. Milred sospechó algo, y 
también volvió su vista hacia la entrada, teniendo el tiempo justo 
de lanzarse al suelo antes de que Hugo dos, que acababa de 
aparecer empuñando su revólver, disparara contra él. Y desde el 
suelo, apretó con furia el gatillo de su ametralladora. 

Sin ver los resultados del disparo de Milred me lancé contra él, 
intentando arrebatarle la metralleta. Forcejeamos unos instantes, 
hasta que Milred logró apartarme de un empellón y me golpeó el 
rostro con la culata del arma. 

Retrocedí unos pasos, medio atontado. Mientras, Hugo dos, 
milagrosamente ileso, estaba esperando el momento propicio para 
volver a disparar. Lo encontró entonces. Levantó la pistola, apuntó 


con cuidado, y apretó el gatillo. 

¡Pero el disparo no salió! 

No sé si fue defecto del arma, o que se había terminado la carga 
de proyectiles. La verdad es que, a pesar de oprimir varias veces el 
gatillo, afanosamente, el disparo no se produjo. 

Permanecimos unos momentos inmóviles, como formando una 
reunión de estatuas. Y de pronto, Milred prorrumpió en una 
estrepitosa carcajada. 

—¡Dos Hugo Flap, juntos, no pueden contra mí! 

¡ ¡ No pueden contra Maltus Milred ¡ ¡ 

Su risa era de loco, de demente. Apuntó con su metralleta hacia 
Hugo dos, sin cesar de reír. Mi otro «yo» avanzó un paso. 

—Es usted un loco, Milred — dijo fríamente —. Un loco además 
de un visionario. ¿Cree que por el solo hecho de empuñar una 
metralleta puede amenazarme? No olvide que vengo del futuro, y, 
como tal, no pertenezco a su tiempo. No puede hacerme ningún 
daño. No siga su locura, Milred. Entréguese y saldrá ganando. 

Tuve que admirar el valor de Hugo dos. Porque él no era 
invulnerable, ya que venía del pasado, no del futuro. Y en el futuro 
un hombre podía muy bien morir, ya que con ello no modificaba su 
propia historia ya transcurrida. «Un hombre no puede ir al pasado y 
modificar algo, ya que ignora las consecuencias que podrían 
desprenderse de ello — había dicho Hugo dos —; pero un hombre sí 
puede ir al futuro y modificar el curso de los acontecimientos». Y 
por lo tanto allí podía morir, no era invulnerable. 

Por suerte Milred no sabía eso, como tampoco sabía que Hugo 
dos, de haber venido del futuro, no hubiera podido realizar todo lo 
que había realizado. Y se atemorizó. Tuve la satisfacción de ver 
cómo, nervioso, ordenaba a Hugo dos que no avanzara más oO 
dispararía. 

—Ya he dicho que no puede hacer nada, Milred. Está perdido. 
Su laboratorio está destruido, y sin él no puede intentar nada contra 
la Tierra. 

Milred retrocedió unos pasos. Miraba fijamente a Hugo dos y, de 
pronto, se fijó en su brazo vendado. 

— ¡No es cierto! —chilló—. ¡No es invulnerable! ¡Yo le he 
herido! 

Hugo dos dijo: 


—-¿Sí? Ha disparado contra mí, es cierto. Ha salido sangre de la 
herida, también es cierto. Pero yo no he sufrido ningún daño, 
Milred. Ninguno. 

Pero la desconfianza empezaba a penetrar en el cerebro del loco. 
Hugo dos me dirigió una mirada en la que latía un mensaje. Y 
comprendí. Mi otro «yo» estaba entreteniendo a Milred para que yo 
pudiera actuar. Hugo dos avanzó dos nuevos pasos, y tendió su 
mano. 

Pidió: 

—Déme la metralleta, Milred. 

Vi cómo éste crispaba las manos, mientras su dedo se curvaba 
contra el gatillo. Y me lancé de súbito contra él. 

Sucedieron varias cosas en un mismo tiempo. Milred logró 
apretar el gatillo, y una ráfaga de disparos atronó la cueva justo en 
el momento en que yo caía sobre él. Recordando las dos veces 
anteriores, en las que me venció, golpeé fieramente, sin 
preocuparme de dónde iban a parar mis golpes. Recuerdo que oí un 
siniestro crujido seguido de un aullido, y Milred se debatió debajo 
mío. Agarré la metralleta y di un tirón, poniéndome en pie. Y 
entonces se me presentó a los ojos un cuadro que hubiera querido 
no ver. 

Hugo dos estaba tendido en el suelo, y en su pecho florecían tres 
rosas rojas. Los disparos de Milred, aún desviados al lanzarme yo 
contra él, le habían alcanzado. A su lado, y semiincorporándose 
penosamente, se encontraba Milred. Tenía la cara bañada en sangre, 
que se le deslizaba del hueso de la nariz, roto por uno de mis 
golpes. Me miraba fieramente, con unos ojos que inspiraban horror. 
No era el Milred de hacía unos momentos, fanfarrón y seguro de sí 
mismo. Ahora, en su mirada solamente brillaba odio, locas ansias de 
matar. 

Inconscientemente, recordé las palabras que pronunciara Hugo 
dos en su relato «Su único ojo brillaba con destellos de un odio y 
una ferocidad intensos». 

Y ahora podía contemplar personalmente aquella misma 
expresión. 

Milred gritó: 

—i¡Malditos estúpidos! ¡Moriréis! ¡Moriréis todos a mis manos! 

No fue hasta entonces cuando me fijé en algo. Había 


permanecido como absorto contemplando el demoníaco rostro de 
Milred, y por eso no me había dado cuenta de que ¡sus manos 
habían agarrado, de su espalda, la cajita de mandos de la bomba 
«W»! 

Un helado escalofrío me sacudió todo el cuerpo. Sentí como el 
sudor, brotando intensamente de todos mis poros, me empapaba la 
ropa. ¡Porqué las manos engarfiadas de Milred estaban posándose 
en la palanquita que ponía en funcionamiento el mecanismo de la 
bomba! ¡ ¡ y la estaban bajando! ! 

Apreté el gatillo de la metralleta con furia homicida, y lo 
mantuve apretado hasta que se agotó el cargador. Pude ver cómo 
las balas salían del cañón del arma con gruesas llamaradas, e iban a 
enterrarse en el cuerpo de Milred, una tras otra. Pude comprobar 
cómo éste se sacudía a impulso de los proyectiles. Las balas le 
empujaban de un sitio a otro, y yo le seguía en sus evoluciones, 
contemplando su bailoteo de aquella danza macabra, de muerte. 
Una vez pasó por delante de la máquina del tiempo, pero yo seguí 
disparando. Cuando se agotó el cargador y los disparos cesaron de 
atronar el ambiente, el cuerpo de Milred, completamente deshecho 
a balazos, cayó pesadamente al suelo. Pero en ningún momento, ni 
aún después de muerto, sus manos engarfiadas abandonaron la 
fatídica cajita. 

¡Con la palanca completamente bajada! 


CAPÍTULO VIII 


LOS ÚLTIMOS MINUTOS 


NO sé si los hilos del destino son inflexibles, y aunque nosotros 
nos esforcemos en torcerlos a nuestra conveniencia, siguen 
dirigiendo los actos de los hombres a su antojo. No sé, repito, si los 
actos de los hombres se estrellan ante este muro invisible, 
impalpable e impenetrable que es la fatalidad. No lo sé, ni creo que 
lo sepa nadie. 

Pero así había sucedido. A pesar de nuestros esfuerzos, a pesar 
de que habíamos intentado por todos los medios torcer el curso de 
los acontecimientos, éstos habían seguido su rumbo trazado 
fijamente, inmutablemente. Habían variado los actos secundarios, 
las circunstancias, es cierto, pero no así los acontecimientos 
principales, los decisivos. A pesar de todo, la Historia había seguido 
su curso. En algún lugar del infinito debía de estar escrito que la 
humanidad debía terminar a manos de un loco, y así había 
sucedido. Todos los hechos se habían realizado tal como los había 
descrito Hugo dos en su relato: había podido contemplar con mis 
propios ojos la magnitud de la obra de Milred; Zein, el físico loco 
promotor de todo el proyecto, había muerto a mis manos, y Milred 
también. Y finalmente lo decisivo, lo verdaderamente fundamental, 
en el último momento, en el último instante de su vida, cuando sus 
manos se agarrotaban ya en los espasmos de la muerte, Milred 
había accionado la palanca que ponía en funcionamiento la bomba 
«W». Y yo, Hugo Flap, era el único hombre en el mundo que sabía 
que, pocos días después, la Tierra, como planeta vivo, habría dejado 
de existir. 

Con paso cansino, abatido, me dirigí hacia la entrada de la 
cueva, y miré al exterior. 

Nada parecía haber cambiado, todo seguía igual que siempre. 
Las montañas, algunas de ellas con las cumbres semicubiertas de 
blanca nieve a pesar de ser verano, el cielo azul... 

¿Habría entrado realmente en acción la bomba «W»? Hugo dos 
había destruido el depósito de proyectiles. ¿Por qué no podía, 


aunque hubiera sido sin darse cuenta, haber inutilizado también la 
bomba? Si involuntariamente había roto alguna conexión 
desconocida... 

La esperanza empezó a renacer en mi corazón. Quizá no había 
pasado nada, quizá lo que yo consideraba una derrota era una 
victoria, la mayor victoria que el mundo podía alcanzar. Quizás... 

Entonces sucedió. 

Fue como un relámpago surgiendo del cielo, muy alto en el 
horizonte. Un relámpago cárdeno, con espesas tonalidades rojizas. 
Un relámpago que, por unos momentos, me cegó completamente. Y 
cuando pude de nuevo abrir los ojos y contemplar hacia las alturas, 
un estremecimiento de horror me sacudió de pies a cabeza. 

¡El cielo, en todo aquel sector del horizonte, presentaba un 
intenso color rojo! 

Ya no me cupo ninguna duda. La bomba «W», a pesar de mis 
vanas esperanzas, había estallado. Ahora, a la humanidad le 
quedaba poco tiempo de vida. ¿Una hora, un día, una semana? No 
lo sabía. Nadie sabía el peligro que se cernía sobre sus cabezas. 
Nadie, salvo yo. Y al pensar en ello, un nudo se formó en mi 
garganta. ¡La humanidad estaba condenada a muerte por la locura 
de mi solo hombre! 

—Hugo uno... 

Me volví en redondo, sobresaltado. En el centro de la cueva, 
Hugo dos, apoyado sobre sus codos, me miraba con ojos turbios. 
Jadeaba, y de sus labios escapaba un débil hilillo de sangre. 

—Todo está... perdido, ¿verdad?... la bomba... 

Me acerqué a él y me incliné, levantándole el cuerpo y 
recostándole con la espalda apoyada a un estrecho muro de 
estalagmitas. 

—La bomba... —volvió a repetir. 

Aunque no terminó la frase, comprendí plenamente su 
significado. Asentí lentamente con la cabeza. Hugo dos lanzó un 
apagado suspiro, y se echó hacia atrás, golpeando sordamente 
contra el muro que tenía a sus espaldas. Contemplando un punto 
indeterminado del espacio, murmuró: 

—Ahora... todo seguirá su curso... la Tierra permanecerá 
estéril... hasta que surja una nueva humanidad... y un nuevo Maltus 
Milred... 


Su mano se apoyó en mi brazo, y sus dedos se incrustaron 
fuertemente en mi carne. Con unas insospechadas energías, gritó: 

—¡ ¡No ! ! ¡No puedes permitir... que esto... vuelva a suceder...! 
Yo he fracasado... pero tú no puedes... fracasar... Has de ir al 
futuro... a encontrar al nuevo Hugo Flap... y has de hacer... lo que 
yo... no he conseguido... 

Quedó jadeante, mirándome con unos ojos que querían decirme 
muchas cosas. Cosas que sus labios exangies no podían 
pronunciar... 

Asentí lentamente con la cabeza. Sí, iría al futuro a encontrar a 
Hugo Flap. Y allí, intentaría conseguir lo que nosotros no habíamos 
podido... 

Hugo dos siguió agarrándome del brazo. 

—Hugo uno... no puedo morir... como me describió Milred... No 
quiero ver... desaparecer mi piel... poco a poco... 

Siguió hablando, con frases entrecortadas. Desde un principio 
había temido que fracasáramos, que el destino fuera más fuerte que 
nuestra voluntad. Por eso, en previsión de una posible derrota, 
había instalado aquellos eliminadores de radiaciones en la entrada, 
y había tapiado los orificios superiores de la cueva. Así, y durante 
un tiempo indeterminado, las mortales radiaciones de la bomba 
«W» no entrarían en la cueva y, cuando al fin lo hiciesen, él ya 
habría muerto. 

Me levanté y me dirigí con paso vacilante hacia la entrada. Puse 
en marcha los aparatos. El cielo ya tenía en su totalidad una 
coloración rojiza, resultado de haberse mezclado la bomba «W» con 
el hidrógeno, helio y nitrógeno que existían en las capas altas de la 
atmósfera. Me imaginé lo que pasaría por el mundo en aquellos 
momentos, la intranquilidad de todos los hombres al observar aquel 
cambio de coloración. ¿Qué pensarían de ello? 

Volví al lado de Hugo dos. Éste permanecía en la misma 
posición en que lo había dejado, con los ojos perdidos en algún 
lugar que yo no podía imaginar. Quizás contemplara el futuro, la 
destrucción de la Tierra... o quizás añorase el pasado, aquel pasado 
de Goslar, cuando junto con Lydia, su Lydia, recorrerían aquella 
misma cueva, admirándose de las asombrosas tonalidades de luz y 
color que tenían las estalactitas y estalagmitas. 

Transcurrió un cierto tiempo, no sé si fue un minuto o una hora, 


en el que permanecimos los dos inmóviles, pensativos. Hasta que, 
de pronto, Hugo dos pareció darse cuenta de mi presencia y volvió 
sus ojos hacia mí. Con un supremo esfuerzo consiguió hablar: 

—Ve... la máquina... del tiempo... 

Yo también parecí despertar de un sueño. Sí, aunque abatido, sin 
ánimos para nada, debía cumplir una misión. Debía pensar en que, 
muchos siglos después, un nuevo Hugo Flap y un nuevo Maltus 
Milred nacería, y que debía evitar, con la ayuda del primero, que el 
segundo volviera a destruir la humanidad. Me puse nuevamente en 
pie, dirigiéndome hacia la máquina del tiempo. Verifiqué los 
cálculos, y empuñé con mano trémula la palanca reguladora. 
Lentamente, la fui empujando hacia la cifra que precisaba... 

¡La palanca se detuvo, quinientos años antes de la cifra 
señalada! 

Empujé frenéticamente. No podía ser que, justamente en aquel 
momento, se encallara. Pero, a pesar de mis esfuerzos, la palanca no 
siguió. Y entonces me percaté de algo que me erizó los cabellos. 

¡Al disparar contra Milred, una de mis balas se había clavado en 
el cuadro de mandos de la máquina, justo debajo de la palanca 
reguladora! 

Pálido, tembloroso, examiné la situación. Durante casi una hora 
repasé el cuadro de mandos, valorando los daños ocasionados por el 
disparo. Cuando me hube cerciorado, cuando supe con seguridad lo 
que sucedía, una ola de desesperación cruzó por mi cerebro. ¡La 
máquina funcionaba solamente en un período aproximado de tres 
millones de años en el pasado y tres en el futuro! 

Regresé abatido al lado de Hugo dos. Éste había seguido 
atentamente todas mis manipulaciones y, comprendiendo que algo 
anormal sucedía, me interrogó con la mirada. 

Se lo comuniqué, dejándome caer al suelo, abatido. Hugo dos 
permaneció unos momentos silencioso. Después, haciendo un 
supremo esfuerzo, al parecer incompatible con su organismo 
agotado, se semilevantó y se dirigió a mí: 

—Todavía... no está... todo perdido... — me señaló con mano 
temblorosa hacia un rincón—. Allí... hay una máquina... parlo— 
escritora... Tráela... 

Sin comprender lo que se proponía, asentí con la cabeza. Me 
levanté, y traje lo pedido. 


—Escribe... en ella... todo lo sucedido... No omitas nada... 
Mételo después... en la máquina... y así... 

Se dejó caer, agotado. De la comisura de sus labios volvió a 
manar sangre. Con un supremo esfuerzo murmuró, balbuceante: 

—Haz...lo... 

Y perdió el conocimiento. Lentamente, su cuerpo fue resbalando 
hasta caer de costado, quedando así, inmóvil, como muerto. 

Me puse en pie, sintiendo un vacío dentro de mí. Todo estaba 
perdido, pero aún quedaba algo por hacer. Tomé la máquina parlo 
—escritora y comprobé que había provisión de hojas en su interior. 
Agarré con mano trémula el micrófono, y... 

— ¡ ¡ Hugo! !. 

El micrófono golpeó con seco chasquido en el suelo al caer de mi 
mano. Me volví en redondo. ¡La voz que gritaba mi nombre desde el 
exterior era la de Lydia! 

En dos saltos me planté en la entrada de la cueva. Y allí me 
detuvo, con los ojos desorbitados, el espectáculo que alcancé a ver. 

El cielo tenía un color rojo intenso que se propagaba a todo lo 
que alcanzaba la vista. Todo el paisaje presentaba un aspecto vago, 
impreciso, como la tela de un cuadro sobre la que se ha echado 
agua. Allá abajo, entre unas peñas, yacía el heliorreactor con el que, 
al comprobar sin duda que Hugo dos ya no estaba en la isla de 
Milred, Lydia había vuelto. Y ella... 

Sentí erizárseme los cabellos. Mi esposa intentaba subir por 
entre las peñas, aferrándose a las rocas que parecían deshacerse al 
contacto de sus manos. Todo parecía irreal, fruto de una espantosa 
pesadilla. El cuerpo de Lydia estaba envuelto por una especie de 
halo, como una neblina que lo difuminaba todo, no permitiendo ver 
más que una silueta imprecisa. Parecía como si... 

«Primero es la piel la que sufre sus efectos, y se desmenuza, se 
deshace en trozos infinitesimales. Después sigue la carne, trozo a 
trozo, músculo a músculo. 

Y por último, los tendones y los huesos. ¿Y qué queda entonces 
del hombre?...» 

Las palabras resonaron en mi cerebro como si Milred las acabara 
de pronunciar en mi oído. No, no podía ser. Aquello que 
contemplaba no podía ser el fin del mundo. 

¡Era imposible! 


Lydia, aquella forma imprecisa que cada vez se iba haciendo 
más vaga, intentaba todavía en un último esfuerzo escalar la 
montaña hasta llegar a la cueva. Su rostro, el lugar donde debía 
estar su rostro, se levantó como si dirigiera su vista hacia mí. 
Parecía como si quisiera hablarme, decirme algo, pero a mis oídos 
solamente llegaban sonidos inarticulados. Parecía como si... 

—i¡Lydia! 

Repentinamente, la luz se hizo en mi cerebro. Y entonces... 
¡entonces comprendí que, con mis propios ojos, estaba presenciando 
la agonía de mi esposa, víctima de la fatídica bomba «W»! 

Finalmente, su cuerpo quedó inmóvil. La niebla imprecisa que lo 
difuminaba todo se cernió sobre ella como si quisiera cubrirla con 
su manto. ¡Lydia acababa de morir! 

Mi primera reacción fue lanzarme fuera de la cueva y correr en 
busca del cuerpo de mi esposa... o lo que quedara de él. Pero me 
contuve. No, no podía hacerlo. Por ahora, los eliminadores de 
radiaciones me protegían de los devastadores efectos 
descohesionantes, pero si salía al exterior todo habría terminado 
para mí. 

Y antes debía cumplir una misión, un deber sagrado, si no 
quería que millones de años más tarde se repitieran las mismas 
espantosas escenas que acababa de presenciar. 

Lentamente, sintiendo que en mi pecho algo estallaba en 
pedazos, di media vuelta y, recogiendo con mano trémula el 
micrófono, empecé a dictarle a la máquina. 


FINAL 


He terminado de dictar a la parlo—escritora todo lo sucedido, y 
he de confesar que ello me ha hecho un gran bien. 

Durante el tiempo en que, casi mecánicamente a veces, he ido 
desgranando los acontecimientos ante la máquina, he podido 
analizar concienzudamente todo lo sucedido. He podido examinar, 
desde un plano de vista posterior, todo lo que Hugo dos y yo hemos 
hecho, y he de confesar muy a pesar mío que hemos procedido 
equivocadamente. 

No sé si actuando de modo distinto a como lo hemos hecho 
hubiéramos conseguido el éxito. Ya he apuntado antes que quizá 
sea imposible cambiar por completo el curso de los 
acontecimientos, y lo que considero yo error por nuestra parte no 
sea más que el resultado de esta imposibilidad. Pero lo que sí he de 
decir es que, procediendo tal como Hugo dos y yo procedimos, 
cometimos una grande y fatal equivocación. Confiamos demasiado 
en nuestras propias fuerzas, despreciando el poder de Milred. 
Creímos que nos bastábamos y nos sobrábamos para conjurar el 
peligro que se cernía sobre la Tierra, sin ver que para lograr esto 
teníamos que acabar primero con el promotor de este peligro. 
Quisimos destruir las consecuencias, sin comprender que para ella 
teníamos que terminar primero con las causas. No quiero decir con 
esto que con sólo matar a Milred hubiéramos terminado con el 
peligro. Pero sí debíamos haber hecho esto en primer lugar, antes 
de todo lo que en realidad hicimos. Antes de aseguramos de que no 
se podrían disparar los cohetes debimos conseguir que nadie pudiera 
dispararlos. Las causas son siempre más importantes que las 
consecuencias, y el no haber comprendido esto fue nuestro principal 
error. Un error que nos ha costado demasiado caro. 

Pero ahora es inútil clamar por algo para lo cual ya no hay 
remedio. Hugo dos ya ha muerto, y Lydia también. En cuanto a 
mí... 

En el exterior, todo está desapareciendo. Las paredes de la 
entrada de la caverna están siendo mordidas por las radiaciones de 
la bomba «VV», y no tardarán mucho en desaparecer también. La 
radiactividad descohesionadora está ya penetrando por los cuatro 


orificios que tapara Hugo dos en el techo, cuyos materiales se han 
volatilizado ya por completo. Por eso, antes de que sea demasiado 
tarde, quiero terminar este manuscrito y enviarlo a tu tiempo. Como 
la máquina se encuentra asentada sobre el rústico banco natural de 
piedra que hay aquí, en este lugar lo encontrarás cuando, junto con 
«tw» Lydia, vengas a visitar esta caverna. 

Luego, cuando haya cumplido mi misión, saldré al exterior. 
Podría, si quisiera, huir de la destrucción trasladándome a tiempos 
pasados, pero prefiero asistir al fin. Quiero sentir en mi propia 
carne las radiaciones de este mortal ingenio inventado por la locura 
de Milred. Quizá sea como un acto de expiación por no haber 
sabido salvar a la humanidad, o por alguna otra causa semejante. 
No sé. La verdad es que mi decisión ya está firmemente tomada. 
Cuando haya cumplido mi misión... 

Pero el fin ya se está acercando y no quiero demorarme más. 
Solamente, antes de terminar, quiero hacer dos recomendaciones. 
La primera a ti, Hugo Flap: cuando sepas todo esto, cuando 
comprendas la magnitud de la obra cuya responsabilidad ha caído 
sobre tus hombros, quizá te sientas aturdido y no sepas qué 
resolución tomar. Puedes poner en antecedentes a la policía o al 
Departamento de Defensa o Seguridad; puedes valerte de tus solas 
fuerzas si te crees capaz. Pero... 

Sea cual fuere tu decisión, allí donde encuentres a Milred, si 
quieres salvar tu vida, la de Lydia, y la de toda la humanidad, 
¡mátalo! ¡Mátalo, aunque tengas que pagar después con tu vida este 
acto de justicia! 

Y si alguna otra persona que no sea Hugo Flap, sea quien fuere, 
encuentra este documento y lo lee... Seguramente creerá que todo 
lo dicho en él es una patraña, la obra de la imaginación exaltada de 
un loco. No importa. Es libre de opinar lo que quiera. Pero le ruego 
una cosa: que vuelva a depositar este manuscrito en donde lo 
encontró. Con ello no hará mal a nadie, y quizá logre la salvación 
de toda la humanidad. 

Y eso es todo. El fin ya está acercándose, y no quiero demorar 
más mi cita con la muerte. Depositaré este documento dentro de un 
cilindro cerrado, y lo meteré en la máquina del tiempo, enviándolo 
al futuro. Después saldré al exterior, esperando el momento en que 
mis átomos disgregados se reúnan con los otros átomos. Mi único 


consuelo será el pensar que, millones de años después, tú, mi otro 
«yo» del futuro, serás conocedor de algo que quizá pueda ayudarte a 
ser útil a los hombres. 

Hasta nunca, 


HUGO FLAP 


FIN 


